

4 ВЕРНИТЕ  
ТАНК

9 ХЕРСОНСКИЕ  
ПЛАВНИ

10 СТИХИИ

# БІВНІ

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ  
БЕСПЛАТНО

69  
осень  
2012

# Waw!

## ■ ПЕРЕДОВИЦА

Пришла осень. В школах на уроках природоведения (или как оно там сейчас называется – эти уроки, на которых учат жизни) детям рассказывают про первичные признаки осени – листья желтеют, птицы собираются в стаи и летят на юг в своём счастливом безвизовом режиме, дождик капает на что-то – смерть фашистским оккупантам... Но у осени есть ещё и вторичные признаки. На трассе Херсон-Гопри у продавцов грибов появились грибы не только в банках. В глазах херсонских дворников появилась грустинка – добавится работы. Девушки пытаются хоть как-то приспустить мини-юбки не для того, чтобы в маршрутке не заглядывали, а чтобы не поддувало. И – ой, чуть не забыли – выборы! Вот уж точно вторичный признак нашей осени... Но мы не будем грустить. А если и будем, то грусть наша будет светла и прозрачна, как осенний воздух над Херсоном, когда горят херсонские плавни...

15 сентября Херсон отмечал День города. Но писать об этом я не буду – хватает и газетных статей, и репортажей на телевидении о том, как проходили народные гулянья. Для меня день города – это день, который наступает после... и продолжается ещё 364 дня...

Раннее утро. По улицам ветер гоняет пустые стаканчики – бумажные и пластиковые. Всё-таки не скоро херсонцы перейдут на экологически чистый продукт... Девушка с рыжими волосами и лицом, как с картин художников раннего Возрождения, выгуливает такого же рыжего коккер-спаниеля. Парни, уже переодевшие парадные джинсы на будничные адидас, бредут вверх по Ушакова, пытаюсь взбудоражить друг друга вялым «гы-гы». Милиция перегородила Перекопскую – родители тащат детей в голубых пилотках, дети тащат воздушные шары – праздник, очевидно, продолжается, хотя вокруг никого...

Я люблю этот город. И это странно. Это удивляет моих друзей и знакомых. Когда кому-то из них надо получить визу, они приходят ко мне за советом – потому что я много езжу. Лондон, Рим, Нью-Йорк, Барселона, Варшава – боюсь, не хватит места, чтобы перечислить географию моих перемещений. И каждый раз после возвращения меня спрашивают: «А не захотелось туда уехать навсегда?» Нет. Не захотелось. Но почему я люблю Херсон? Потому что «любовь зла – полюбишь и козла?»

Херсон – город не гламурный. Даже анти-гламурный, и это надо

# ДЕНЬ после дня

признать. Но я люблю этих девушек, которые на шпильках ковыляют по разбитому асфальту где-нибудь на Северном или на Забалке и надевают наряды, купленные в «бутиках» на Днепровском рынке, чтобы пройтись по Суворовской и пококетничать с парнями в спортивных костюмах. На наших девушек нужно просто смотреть, при этом желательно в ушах иметь плеер, потому что слушать их не надо... В маршрутку заходят две старшеклассницы – обе красотки, в коротких шортах, макияж, причёски – потенциальные фотомодели. Пассажиры внимательно разглядывают юных прелестниц, да и то правда – удержаться трудно. В моём плеере

заканчивается батарейка, и волей-неволей я слышу, как одна подруга говорит другой: «А нам сегодня на этой... иностранной литературе показывали «Битву Титанов»! Та ты шо... ну там всё типа старое, но фильм токой, ну ты поНяла, сучасный...»

А ещё я люблю херсонских таксистов. По-моему, они – самые эрудированные люди в этом городе. Еду на вокзал, заходит разговор о цензуре, и таксист тут же выдаёт анекдот в тему – про то, как встретились две собаки – породистая овчарка и дворняга. Дворняга спрашивает: «Ну как там у вас, наверху?» Овчарка ей жалуется: «Да тяжело, постоянно грязня за власть! А у вас как?» - «А у нас

хорошо! Правда, цепь стала короче, и миска стоит дальше – зато гавкай сколько хочешь!». А с билбордов на нас смотрят до боли знакомые лица – Путиловы старший и младший, директор судозавода Федин, благотворитель всех времён и народов Устин Мальцев, по праздникам – Сальдо... Я знаю всех этих людей, и даже уже люблю за их настойчивость... Это ж надо так из года в год пытаться завоевать сердца и голоса херсонцев! Если бы херсонец состоял из одного сердца – то, может, там бы и поместились все кандидаты в депутаты и мэры. Но у херсонца ещё есть глаза и уши... А ещё ноги, которыми мы ходим по улицам родного города, удивляясь архитектурным трансформациям, которые неведомо когда закончатся. Недавно иду со знакомым архитектором мимо кинотеатра «Украина», и он с горечью

мне рассказывает, какой принял ужасный проект его реконструкции. Единственное, чем его удалось утешить – это напоминанием о том, что человечество неумолимо истощает ресурсы и движется к глобальной экологической катастрофе, поэтому всей цивилизации осталось лет 200-300, и новое «архитектурное чудо» будет недолго огорчать наших потомков... Чай, не пирамида египетская. Но не любить наших чиновников, которые, очевидно, плохо видят, что происходит с городом, из-за тонированных окон своих авто, всё равно нельзя – хотя бы за то, что они придумали гениальную отговорку: мол, те здания, которые мы сейчас считаем старинными и красивыми, тоже когда-то были новостроем, и тоже кому-то не нравились. Поэтому нужно просто подождать лет 200 – и «Оскар» на Суворова станет

таким же ценным архитектурным памятником, как и те, которые мы сегодня показываем туристам.

А ещё я люблю салюты. С моего балкона хорошо видно салюты над Парком Славы. И каждый раз, когда я выхожу на балкон, чтобы насладиться феерией в ночном небе над Херсоном, я думаю, что вот оно, счастье херсонца – оно не на земле, а в небе. Потому что под моим балконом парни опять журчат излишками пива, ожидающие их за кустами девушки громко матерятся, а в ветвях абрикоса, который растёт перед моими окнами, уже четвёртый год болтается старая майка моего соседа-алкоголика сверху и торчит непонятно как туда попавшая бутылка из-под джин-тоники...

Елена Афанасьева



## ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

**1 сентября** возле горисполкома, где уже почти месяц в палатке живёт семья инвалидов Изотовых, появился письменный стол со стулом и маленькая классная доска. Так решили поздравить с Днём Знаний друзья девочку-школьницу – дочку Изотовых. А что делать? Семья лишилась жилья и пытается добиться справедливости, живя в палатке, но учебный-то год всё равно начался! Городские чиновники в этот день опять пробежали мимо, спеша туда, где настоящий праздник – первый звонок, цветы, песни и никаких проблем. Тем же вечером трое персонажей вломилась в палатку инвалидов с криками: «Мы вам устроим здесь забастовку!», забрали плакаты с протестными надписями, подкинули к палатке цветочный горшок с цветами, которыми украшен проспект Ушакова и ретировались на своей машине. Приехавший наряд милиции не стал смотреть записи на камере наблюдения исполкома, которые не могли не зафиксировать происшествие, а проинформировал отца семейства о недопустимости ложных вызовов.

**1 сентября** в 20.23 возле здания школы № 20 очень молодой человек пытался вывести струей мочи цифру 2. Неизвестно, смог бы он дописать ноль, если бы его не спугнула группа прохожих.

**2 сентября** по случаю 286 дня рождения выдающегося филантропа Джона Говарда к его памятнику на проспекте Ушакова возложили цветы. Но главное – к этой дате наконец-то снесли остатки фонтана или клумбы, или как там называлась это архитектурное недоразумение. В общем, шутики, которая загромождала памятник и служила только для расклейки никому не интересных объявлений, больше нет. Теперь дело за тем, чтобы разбить сквер, посадить и вырастить травку, поставить лавочки и фонарики.... В общем, остались мелочи. 9 сентября херсонская футбольная команда «Кристалл» одержала свою первую победу в рамках чемпионата Украины по футболу среди команд II лиги. Наши футболисты со счётом 2:0 просто порвали на выезде никому неизвестную команду «Едність» из никому неизвестного села Плиски.

**8 сентября** в Потёмкинском сквере женщина с нетрадиционным весом зашла в самый центр цветочной клумбы и села там в непредсказуемую позу. Периодически она советовала кавалеру, который её фотографировал, ракурсы, в которых она будет выглядеть максимально эффектно. В ходе фотосета погибло 38 петуний.

**13 сентября** в Херсоне выбрали лучшего водителя маршрутки! Теперь наконец-то стало ясно, на каких маршрутах можно ездить, не боясь, что тебя трясут, уронят, обматерят, оглушат и обкурят. Конкурс проходил на полигоне автошколы «Светофор». В финале конкурса водители показывали технику вождения в городских условиях и особенности мастерства работы в маршрутном автобусе – например, как подъехать к остановке. В финале соревновались всего 17 водителей, представляющих все фирмы-пассажиropеpевозчики (предварительно они были отобраны из сотен водителей на своих предприятиях). Лучшим из них был признан Тарас Рипьянский, который работает в фирме «Иксора» на маршрутах № 41 и № 43 с 2009 года.

**14 сентября** в галерее «Синий кот» открылась выставка работ учащихся и студентов художественной школы под супероригинальным названием «Херсону с любовью». Ещё там были работы участников Международного конкурса «Марка дружбы», который художка провела вместе с общественной организацией «Болгары Херсона», поэтому марки рисовали дети не только Херсона, но и болгарского города-побратима Шумен. В подарок участники получили настоящие марки со своими рисунками – настоящий раритет, за который в будущем будут драться филателисты. Но главное – херсонцам напомнили, что название микрорайона

## МИЛИЦИЯ В ДОМЕ КУЛЬТУРЫ

**4** сентября я посетила Дом Культуры в Чернобаевке.

Но, как ни странно, не ради культуры... Хотя как сказать.... Дело в том, что в этот день УМВД Херсонской области проводило там профилактическое мероприятие «Скажем преступности – нет».

В 12:30 возле УМВД стоял автобус с удобствами, с комфортом для журналистов. Я подошла туда немного раньше и видела, как выносили из здания УМВД цветы и корзину с конфетами. Вроде бы ничего, но при этом дяденьки в форме, приветствуя друг друга (да и просто для поддержания разговора) употребляли нехорошие слова из 3, 4, 5 букв, не больше. И дело даже не в том, что мы ехали в Дом Культуры, а в том, что Кодексе Украины об административных правонарушениях есть замечательная статья № 173\*. И вот сразу первый вопрос: для кого ж она такая?

В Чернобаевке перед началом мероприятия все желающие смогли ознакомиться с оружием, милицейскими машинами. Само же мероприятие делилось на две части. Первая часть освещала преступность, наркотики, насилие в семье и жестокое отношение к другим. Были представлены две видеозаписи на экране, а также телефоны УМВД, дежурной части, и email генерал-майора УМВД в Херсонской области Литвина Валерия Валерьевича. Вторая часть имела прямое отношение к культуре в её традиционном понимании: выступил ансамбль песни и танца УМВД Украины в Ни-



колаевской области «Южный патруль», фокусник Владимир Полищук, мужская вокальная группа «Вокс энд гоу» Херсонского государственного университета и певица Анастасия Шигида.

Всем выступившим на сцене Валерий Валерьевич сделал подарки, а детям, которые углубленно изучают и хорошо знают такой предмет, как право, вручил грамоты, а Василия Федина наградили медалью. Затем всех пригласили на улицу, где прошли показательные выступления. Нам продемонстрировали задержание преступников спецподразделениями и задержание преступников собаками, обезоруживание преступников, а также выявление и обнаружение наркотиков специально обученными собаками. Было много желающих примерить маску или бронжилет, сфотографироваться с

бойцами «Беркута» и милиционерами, отведать вкусной солдатской каши. Показательные выступления «Беркута» были настолько хороши, что затмили первое негативное впечатление от матюков важных дядечек. Вот такая милиция мне нра-

вится больше! И мне бы очень хотелось, чтобы такое мероприятие было проведено и по школам Херсона!

Было очень интересно и познавательно, все остались довольны. Бронжилет я примерила с удовольствием. Жаль, что не смогла взять интервью у самого Валерия Валерьевича. Я бы спросила о многом, и, конечно же, о культуре речи работников правоохранительных органов.

Полина Синицкая

\* **Статья 173.**

**Мелкое хулиганство**  
*Мелкое хулиганство, т. е. нецензурная брань в общественных местах, оскорбительное приставание к гражданам и другие подобные действия, нарушающие общественный порядок и покой граждан, влечёт за собой наложение штрафа от трёх до семи не облагаемых налогом минимумов доходов граждан либо обязательных работ на срок от сорока до шестидесяти часов, либо исправительные работы на срок от одного до двух месяцев с отчислением двадцати процентов заработка, либо административный арест на срок до пятнадцати суток.*



## ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

Шуменский – это не потому, что там шумно или торгуют шумовками.

**14 сентября** в Херсоне подвели итоги конкурса «Лучший школьный двор», в котором участвовало 145 школ и лицеев. Конкурс проходит ежегодно, с марта по сентябрь. Как оказалось, за это время в школьных дворах разбито (в переносном смысле) 217 клумб и высажено 128 деревьев. Победили школы № 39, 11, 30 и физико-технический лицей. Но интересно другое: критерии, по которым определили победителей, разработали взрослые. А вот если бы у самих школьников спросить – какой школьный двор для них самый лучший? Нет, конечно, это не значит, что нужно идти навстречу всем пожеланиям и строить рядом со школой курилку и бар, но всё-таки мнение услышать бы хотелось.

**15 сентября** – День города, поэтому хроник будет несколько.

**15 сентября** на Суворовской прошла ярмарка и фестиваль «Херсон – город толерантности». Национальные общества выставили палатки, украшенные флагами, и каждая из палаток очень вкусно пахла, потому что были выставлены блюда национальной кухни. Не пахла только русская палатка – в ней на столе стояли красная икра, пиво «Три медведя» и баранки с чаем.

**15 сентября** психологический центр «Гештальт» на Суворовской уже в четвёртый раз спровоцировал херсонцев вымазать руки в краске и оставить свои отпечатки на стене. По странной идее организаторов, это должно как-то укрепить в херсонцах любовь к своему городу. Даже Владимир Сальдо, засучив рукава, макнул руки в краску. А теперь угадайте с трёх раз, в какой цвет! Правильно... В синий... В результате синий цвет добавился к белезине русской рубашки, как бы ненавязчиво намекая на партийную принадлежность... Или это совпадение? Потому что этим же вечером он пел с большой сцены песню «Новый поворот» группы «Машина времени», в сопровождении группы «Лимузин». Да уж, именно нового поворота в судьбе Владимира Васильевича мы и ждём во время будущих выборов....

**15 сентября** в Потёмкинском херсонские защитники животных красиво собирали деньги на помощь братьям нашим меньшим. Все желающие купили воздушные шары, а потом одновременно запустили их в небо. Все вырученные средства будут потрачены на стерилизацию, лечение и так называемую передержку животных (когда животное попадает в беду и нужно его подержать у себя дома, пока не найдётся новый постоянный хозяин). Организаторы ещё не свели дебет с кредитом, то есть не уверены, что собрали больше, чем потратили. Но есть подозрение, что состоялся рекорд – запуск шаров был действительно массовым! Спасибо за такую акцию защитникам животных, а херсонцам – за доброту и отзывчивость.

**15 сентября**, пока херсонцы истекали слюной, глядя на красную икру и баранки, запускали в небо шары, чтобы спасти животных, пачкали руки и стены – в общем, веселились как могли, – в этот день 240 девушек решили отомстить жизни за все вырванные годы. Для этого они надели свои свадебные платья и прошлись парадом до набережной. Это был рекорд для Украины, так что теперь Херсон может не только де-факто, но и де-юре называться «городом невест». Главным фактором, который сподвиг участниц на это дефиле, стала обычная человеческая жаба, которая давит от того, что на свадебное платье тратится куча бабок, а надеть его получается только раз в жизни! Всё, несправедливость ликвидирована!

**16 сентября** футболисты херсонского футбольного клуба «Кристалл» потерпели поражение. Херсонцев со счётом 0:2 накаутировала никому неизвестная футбольная команда «Скала» из никому неизвестного райцентра Стрый.



## ВЕРХОВА ЇЗДА – ЦЕ ХВОРОБА...

Не знаю, з чого почалося моє захоплення, але скільки себе пам'ятаю, мені завжди подобався кінний спорт. Не могла відірватися від екрану телевізора, спостерігала за елегантно вбраними наїзниками, які, здається, без зайвих зусиль змушували виконувати різноманітні вправи гордик коней.

Вирушаючи на тренування до Херсонської федерації кінного спорту, я прагнула почути відповідь лише на одне питання: як, не виконуючи практично жодних видимих рухів, можна зрушити з місця тварину, вага якої у декілька разів перевищує твою власну? Тому, перш ніж сісти на коня, я спочатку вирішила поговорити з тренером юних обдаровань – Людмилою Тарановою. Вона із задоволенням розповіла про

те, як, отримавши у 14 років травму спини, не змогла продовжувати займатися улюбленою справою – гімнастикою, тому й вирішила спробувати себе у кінному спорті. І все вийшло. Та насправді, перше враження оманливе. Дуже важко виконувати ті «трюки», які ми бачимо на екранах телевізорів в історичних костюмованих фільмах. Щоб це зробити, потрібні виснажливі тренування. Лише одне питання, здається, змусило її на хвилинку замислитися: скільки часу потрібно для того, щоб опанувати усі тонкощі верхової їзди? Відповідь була така: «На це не вистачить життя!».

Ця розмова повністю змінила моє уявлення про кінний спорт. Виявляється, оптимальний вік для початку тренувань – 10-12 років. Але

це не обмеження, а скоріше, порада, адже наймолодший спортсменці Херсонської федерації тільки шість років.

Тренування, що проходять три рази на тиждень, забирають величезну кількість сил та енергії. І буває, що ті, хто тільки починає тренуватися, не витримують навантаження. Але, за словами тренера, ще ніхто не спромігся покинути улюблену справу. Адже верхова їзда – це, у якомусь сенсі, хвороба, залежність, від якої неможливо позбутися. Та, здається, «хворі» не дуже й скаржаться, і знову й знову, переселиваючи біль, страх, невдачі, з посмішкою на обличчя вирушають на нове тренування, аби досягти такої омріяної, хоча й поки що далекої перемоги.

Юлія Дрогобицька  
11-й клас





## О РОДНОМ ГОРОДЕ – С ЛЮБОВЬЮ



25 августа 2012 года в рамках проекта «Живая История: поколения соединяет память» состоялась уже шестая по счёту экскурсия по Херсону. На этот раз в роли экскурсовода выступила Тамара Георгиевна Жирнова, в годы войны работавшая на авиационном заводе. Эта замечательная женщина принимает самое активное участие в культурной жизни города уже около 50 лет.

Отправной точкой исторического маршрута выбрали Ленинский парк и ККЗ «Юбилейный».

Свой рассказ Тамара Георгиевна начала с истории знакомства с нашим городом. Ещё в 1944 году шестнадцатилетняя жительница юга Урала получила распределение от военкомата и отправилась в Херсон. На тот момент город уже месяц как был освобождён, поэтому люди массово возвращались в город. Всё быстрыми темпами восстанавливалось и возрождалось к жизни. По воспоминаниям Тамары Георгиевны, уже в 1946 году город выглядел не таким разрушенным. «Военные раны» потихоньку затягивались.

В те годы в Херсоне находились военнопленные. Они жили в бараках в отдельном посёлке, который находился в районе нынешнего аграрного университета. Занимались они разными ремёслами, к примеру, организовали швейную мастерскую, наладили производство деревянной мебели. Уровень самоорганизации посёлка был настолько высоким, что пленных даже не охраняли! Возвращаться на родину они начали в 1945-1946 годах. А их бараки потихоньку заселили местные жители.

Обстановка в Херсоне тогда была напряжённой. Тамара Георгиевна рассказала, что в 1946-1947 годах в городе орудовала банда «Черная кошка», которая специализировалась на грабежах. Своим логовом банда выбрала дом Скарлата (напротив

кинотеатра «Коминтерн»). В памяти сразу всплывает фильм «Место встречи изменить нельзя», где главные герои боролись с такой же неуловимой группировкой

преступников. Также, как и в фильме, банду удалось ликвидировать. В своё время была идея снять продолжение фильма о приключениях Глеба Желтова. Кто знает, может, на этот раз прототипами главных героев могли бы стать персонажи из херсонской банды.

Слушая интересные истории необычного гида, участники экскурсии дошли до парка имени Ленинского комсомола. Херсонская молодежь любила проводить здесь своё свободное время. На танцевальной площадке собирались молодые люди, в Доме офицеров – люди постарше. Кстати, в те годы, также как сейчас, очень популярным местом для прогулки херсонцы считали улицу Суворова. Тогда улица условно делилась на две части: на одной прогуливались семейные пары с детьми, а на другой – незамужние девушки и парни. Таким образом, одинокие люди могли познакомиться.

В 1970 году в парке имени Ленинского комсомола появилось Лебединое озеро. Над озером был деревянный мостик, в центре работал фонтан с подсветкой, а вокруг плавали лебеди. Озеро стало одним из любимых мест отдыха херсонцев. Закрытие озера было связано с тем, что подземные воды стали подтапливать



«Юбилейный» и Екатерининский собор. Перекрыли воду ещё в 1983 году.

Закончилась экскурсия возле киноконцертного зала «Юбилейный». Об этой достопримечательности Херсона Тамара Георгиевна могла рассказывать часами, так как проработала там 15 лет – с первого дня его основания. Зачислили её с 1 января 1970 года на должность заместителя директора. На тот момент ещё шли строительные работы, крыша была ещё не готова. Кстати, крышу в то время называли «немецкой фуражкой», которую она очень напоминает. «Юбилейный» был построен по уникальному архитектурному проекту – для проведения презентаций, кинопремьер, фестивалей. В то время в Херсоне уже работали такие кинотеатры, как «Искра», «Авангард» и «Спутник». Новый зал сразу покорил херсонцев, ведь он вмещал около 1600 зрителей. Кроме показов кино, там проводились концерты. Мероприятия приобрели особый размах после того, как сгорело помещение хер-

сонской филармонии. Филармонии пришлось арендовать зал, поэтому все большие концерты с того времени проходили только в «Юбилейном». В нём выступали самые знаменитые артисты СССР: Лещенко, Зыкина, Шульженко, Клавич и многие другие.

Много всего хорошего вспомнила Татьяна Георгиевна, которая своими глазами видела, как строился наш город, как развивался. Да и сама она, безусловно, является частичкой Херсона. Когда-то свой след в истории города оставит и молодёжь, которая собралась в этот день для того, чтобы наладить диалог... Диалог между двумя поколениями... И как же хочется пожелать молодым людям, чтобы молодое поколение и дальше передавало свою любовь к родному городу уже своим детям... «Любите Родину! Любите нас, стариков. Ведь когда-то мы за Вас отдавали свою жизнь!» – сказала нам на прощание Тамара Георгиевна. Но мы ещё обязательно встретимся!

Янина Лебедева

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



Програма підтримки Фонду EVZ

evz STIFTUNG ERINNERUNG VERANTWORTUNG ZUKUNFT

## ВОЛШЕБНОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА В МУЗЫКАНТА

**Руины украшают Херсон.** Нет, правда! Когда разбирают старое и на его месте строят новое – то зачастую это новое уже хотелось бы видеть в руинах... На одной лишь Суворовской неплохо бы смотрелось уже 3–4 таких «новых руины».

Так вот, среди многочисленных проектов «Эры Костяка» особняком стоит реконструкция Дома Офицеров. Я приятно удивился, что ему хотят вернуть первоначальный облик. Облсовет согласился выделить деньги, причём так, чтобы здесь разместились Областная филармония. И ведь тоже приятно, чёрт побери!

Метаморфозы и превращения в характере этого здания. Я и не знал, до какой степени.

Херсонский краевед Иван Солоницкий выяснил, что совсем не случайно к нему примыкают ворота на стадион («Спартак»). Наш Дом офицеров, оказывается, строился в 1903 г. как спортзал. Отделали интерьеры, втащили инвентарь, и тут бац! – перед самым открытием, 1 августа 1904 года случился пожар! Здание, по-видимому, выглядело так же, как сейчас. Тогда город согласился восстановить его, но при условии, что оно более не будет принадлежать «Обществу физического развития детей», а будет служить городу. И в 1906 году была открыта «Городская Аудитория». К 50-летию отмены крепостного права в России её переименовали в «Народный дом в память 19-го февраля 1861-го года». Потом были и футуристы Бурлюки с выставками, и музей школьных принадлежностей, и госпиталь в годы войны, и голос Ксении Андреевны Бородавкиной, которая с этой сцены начала восхождение к славе уже под именем Оксаны Петрусенко.

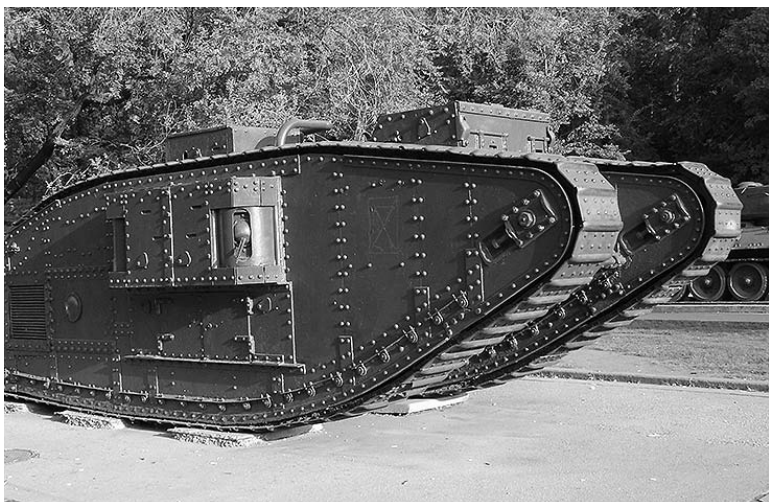
Всё здесь перемешивается: Украинский народный театр превратился в Дом Красной Армии, Дом офицеров – в руины Областного дворца культуры... Я теперь ни в чём не уверен. Вижу, что дело хорошее делается, но, видно, не простой здесь фундамент...

Егор Макаров



## ВЕРНИТЕ ТАНК!

Хорошо бы создать в г. Херсоне инициативную группу под названием «Общественное движение «Возвращение». Программой целью группы можно было бы сделать возвращение на родину вывезенных из Херсона объектов – например, исторических ценностей. Ведь много чего из Херсона и Херсонщины вывезли – и при немцах, и при коммунистах... В общем, при всех властях чего-то от нас увозили.



Например, танк Mark V (MK-V), который сейчас находится в Харькове. Что это за танк, почему он нужен Херсону и не нужен Харькову? Дело в том, что этот танк иллюстрирует одну из самых интересных страниц истории нашей области. Во время гражданской войны он вместе с другими был брошен командованием Русской армии во главе с бароном Врангелем на штурм Каховского плацдарма. Атака была отбита, а белогвардейский танк, который носил имя «За Русь Святую», был захвачен красноармейцами. Кстати, поскольку танков тогда было совсем ничего, все они были именными, как корабли. В армии Врангеля танки назывались: «Сфинкс», «Фельдмаршал Кутузов», «Дерзкий», «Грозный», «Украинец», «Крокодил»... Позже наш танк большевики, переименовав в «Москвич-пролетарий», ввели в состав РККА – Рабоче-крестьянской Красной Армии. После того, как его в 30-е годы списали, танк отправили на вечный прикол в столицу советской Украины – тогда город Харьков, где танк и поныне стоит на площади Конституции. Непосредственного отношения танк Харькову не имеет – это всё равно, как если бы наш памятник Потёмкину стоял где-нибудь в Ужгороде. У Хер-

сона же есть все основания, чтобы предъявить права на танк: именно под Каховкой пленили «За Русь Святую». Кроме того, условия содержания танка в Харькове просто чудовищные. Этот уникальный экспонат стоит под открытым небом, без постаментов, на него постоянно залезают трезвые дети (что само по себе небезопасно для тех же детей) и пьяные взрослые. В стволы пулемётов и пушки – окурки и прочий мусор, местами танк не покрашен, разъедается коррозией. Отношение к нему у харьковчан и гостей города совершенно непочтительное. У танка нет даже мемориальной таблички, а сопроводительная надпись сделана прямо на танке масляной краской школьным трафаретом!

Движение «Возвращение» могло бы начать свою карьеру с возвращения этого танка. Сначала можно работать легально – готовить соответствующие обращения в правительство и органы местного самоуправления. Если это не поможет, можно действовать жестче – «Верните Ирландию ирландцам, иначе они вернут её сами», – пел Джон Леннон. А если танк ещё и отремонтировать, его можно будет пригнать своим ходом – на отремонтированной машине совершить танкопробег «Харьков-Херсон» с заездом в Каховку и участием в ролевой

игре «Штурм Каховского плацдарма», например.

\*Тяжелый танк Mark V выпускался в Великобритании с 1917 г. по 1918 г., масса – 29 тонн, экипаж – 8 человек, скорость – 7,5 км/ч, вооружение: 2 или ни одной пушки, 4 или 6 пулеметов. Пушки и большая часть пулеметов размещались в боковых башнях. Выпускались танки в двух модификациях – male/female (самец/самка). Отличие заключалось в вооружении: самец – 2 пушки и 4 пулемета, самка – только 6 пулеметов. Однако после боя с германскими танками, выявившего полную беспомощность «самок», конструкторами было принято решение одну пулеметную башню сделать пушечной. Данная модификация получила условное название «гермафродит». Наш танк – как раз из «гермафродитов».

Неравнодушный

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».





# ИЗ ХЕРСОНА В КАХОВКУ НА СВОИХ ДВОИХ



Порой мы больше знаем о каком-нибудь Таиланде или Тунисе, нежели о тех чудесах света, что располагаются прямо под носом. Я намекаю на ресурсы локального туризма. В этом году я решил провести лето на родимой Херсонщине. Для ознакомления с её рекреационными богатствами я избрал самый лучший вид транспорта – веломашину и самый экологически чистый вид двигателя – мышечный.

После серии близлежащих вылазок в окрестности Херсона (Зеленовка, Приозёрное, Садово и т.д.) первым делом я решил отправиться на свою историческую родину – в Каховку. Известный краевед Сергей Дяченко помог мне разработать маршрут по старой прибрежной трассе. День и время отъезда определились спонтанно. Как-то рано утром (в 4.18) я проснулся и понял, что спать не хочу и не буду. А это значит, что надо действовать. Умылся, наполнил флягу водой, а камеры – воздухом и отправился из города восвояси.

Прекрасен Херсон ранним утром! Автомобилей – йок, дыма, соответственно, тоже. Мчишь, как хозяин дорог, раздувая меха на полную. Нарядная реклама, приветливые лица на билбордах провожают тебя в путь-дорожку. С презрением кинув взор на бензозаправку, поворачиваю и въезжаю на Антоновский мост. До Цюрупинска доехал на одном дыхании. Перед «близнецами» (опять же, кинув презрительный взгляд) сворачиваю на ту самую старую дорогу. Тут велосипедиста ожидает неприятность – дымящаяся стихийная свалка сразу за Цюрупинском. К счастью, очень скоро начинается настоящая природа. Вокруг разнообразие ландшафтов – от дикой аleshковской песчаной пустыни до буйства зелени в конковских плавнях с легкой примесью антропогенного фактора – заброшенные фруктовые сады, одинокие усадьбы с фаллическими водонапорными башнями (одна из них с набалдашником с нарисованным флагом Украины) и практически невырубленные лесопосадки. Лёгкий упадок вселяет надежду на экологическое будущее.

После двух с лишним часов педа-леверчения на горизонте появляется



фото: Николай Гоманюк

первый населенный пункт – Казачьи Лагеря. В нём много достопримечательностей. Прекрасный сталинский дом культуры нежно-салатного цвета и с колоннами. Несколько дореволюционных построек (с колоннами тоже). Оживленный колхозный рынок, изобилующий дарами свободных экономических зон Китая. Здания эпохи застоя – одно из них – кафе «Крик» с сохранившимся фасадом 80-х годов. Бывший винзавод с фресками. Шикарные заборы из кроватных спинок и расписные заборы с лебедями и черепашками-нинзя. А помните старинный кованный забор на улице Ленина в Херсоне у Успенского собора, который недавно поменяли на такой же, только из арматуры? К

счастью, на металлолом его не сдали. Ныне он ограждает церковь в Казачьих Лагерях. Ничего удивительного, это явление давно описано в научной литературе – называется круговорот оград в природе.

За Лагерями идут Крынки. На крымской трассе есть указатели – дом, в котором жил Остап Вышня, мол, заезжайте, полюбуйте. Однако законно сделать это нельзя – место, где он находится, уже является частной собственностью, и поэтому вход туда запрещён – так гласит табличка на воротах. Но я всё-таки зашел, и Вышневу хату обнаружил пустой и полуразрушенной. Зато хитро улыбающийся бюст писателя-юмориста-сатирика держится ещё молодцом.

Некогда обширные пансионаты в Крынках также находятся в состоянии милого запустения, и былого гама отдыхающих там уже не слышно. Лишь одинокие рыбаки вяло удят у берегов.

Следующий пункт остановки – село Корсунка с Корсунским монастырем. На въезде в село – сторожевая вышка, на которую можно взобраться и полюбоваться видами. Раньше это удовольствие было доступно только вертухаям, а сейчас – всем желающим. На старой территории монастыря находится, собственно, монастырь и школа социальной реабилитации для несовершеннолетних. Ни монашки, ни несовершеннолетние с их наставниками не препятствуют осмотру достопримечательностей. А их там есть – и культовые сооружения, и стена с башнями и воротами, и объекты соц- и укрреализма. Там же можно сделать пару подходов к спортивным снарядам и дать поработать для разнообразия и рукам.

От Корсунки до Днепряна – рукой подать. А там уже и Новая Каховка. На въезде в Новую Каховку, в Основе, есть шикарный швейцарский особняк (сейчас дом культуры), музей винсовхоза «Таврия» (на вывеске безошибочно читается не «музей», а «музец»), ну и начинается знаменитый Днепровский проспект с парком, родниками и замечательными образцами советского зодчества. С проспекта уже издали заметны луковичицы новопостроенного новокаховского епархиального собора. Собор получился колоссальных размеров, что подчёркивает мелкокалиберная застройка вокруг да около.

На остатках сил докатываемся через Таврийск в Каховку, и тут наше путешествие заканчивается. Тебя встречают мама, сестра, племянник – они удивляются, визуализируя меня вместе с моим железным конем, провожают в прохладные хоромы, восполняют запасы энергии, расспрашивают. А я говорю – порой мы больше знаем о каком-нибудь Таиланде или Тунисе, нежели о тех чудесах света, что располагаются прямо под носом.

*Николай Гоманюк, путешественник и созерцатель родных красот (а также их преданный пропагандист)*

# ИСТОРИЯ НА КОНЧИКЕ ШПАГИ

Большинство из нас не ленится отдавать дань своим предкам – быть может, в надежде, что потомки нас тоже не забудут. Делаем мы это по-разному: собираем историю семьи, перебираем старые фотографии, пытаемся сочинять семейные хроники... Дмитрий Ефимов, руководитель клуба арт-фехтования и боевого фехтования «ЭФЕС», пошёл по другому пути, вернее, по пути своего прадеда. Он рассказывает:

«Фехтование – это часть моей жизни, это искусство, без которого я не представляю своего настоящего. Кроме того, это дань памяти моему прадеду.

Мой прадед, граф Петр Николаевич Ефимов – пожалуй, один из лучших фехтовальщиков Российской Империи, потомственный оренбургский казак. В 1911 году его призвали на действительную воинскую службу. Попал он в одну из элитных частей гвардейской кавалерии, сводно-казачий полк (в Оренбургскую полусотню). Долгое время полк базировался в Петербурге, где Пётр, помимо прочих обязанностей, каждую неделю нес почётную службу во дворце Государя Императора. Находился на охране Зимнего Дворца и в сопровождении императорского кортежа.

Грянула Первая Мировая война. Прадед фактически в первых рядах принимал участие в знаменитой



Битва при Гумбинне (20 августа 1914) – первое сражение на восточном фронте Первой мировой войны. Произошло во время Восточно-Прусской операции 1914 года. Завершилось победой русских войск и отходом германских частей.

Восточно-Прусской операции. Хотели ударить в сердце Германии – броском через восточную Пруссию к Берлину. Дело в том, что казаки, в общем-то, как и во всех остальных войнах, шли впереди армии. Проводили разведки и боевые действия на флангах, а в критические моменты сражения жертвовали собой ради того, чтобы вырвать какую-то часть, попавшую в окружение или под удар неприятеля.

И вот, перед одним из сражений (впоследствии войдет в историю как битва у города Гумбиннен, где русская армия одержала свою первую победу над немецкими войсками), взвод оренбургской полусотни Лейб-гвардии Сводно-Казачьего полка был направлен на разведку. Недалеко от Гумбиннена разведчики неожиданно столкнулись с точно таким же германским отрядом – знаменитыми белыми драгунами (элитным полком австрийской кавалерии), которые были телохранителями Австрийского императора Франца Иосифа.

Учитывая, что это было ранее утро, стрелять никому не хотелось – чтобы не привлечь внимание других неприятельских постов. В ход пошли сабли. Разгорелся один из самых страшных видов боя – ближний конный бой. В таком сражении всадники из-за тесноты лишены возможности нанести друг другу полноценный удар. Поэтому не только рубились шашками, но и били друг друга эфесами... Доходило и до рукопашных.

Тогда казаки не просто уничтожили противника. Они не потеряли ни одного своего человека убитым.



Раненых, конечно, было много. Пётр Николаевич получил восемь ран: колотых, резанных, рубленых. А вот австрийские драгуны в количестве 15 человек были либо изрублены, либо контужены и впоследствии взяты в плен. Сам граф зарубил шестерых немецких драгун. За что, собственно говоря, и получил в этой войне первую свою боевую награду – Орден Святого Георгия четвёртой степени.

Я надеюсь, что мне не придётся сойтись в таком бою с неприятелем, ибо мы берём шпагу в руки ради изысканного искусства фехтования. Но пример моего прадеда учит – в любой момент искусство может стать грозным оружием в деле защиты чести, Родины, Прекрасной Дамы».

\*Основная деятельность клуба заключается в практическом изучении на основе первоисточников и совершенствование фехтовальной техники, распространенной в европейских странах во второй половине XVI–XIX вв.

*Влада Петриченко*

# ЛЮБЛИНСКИЙ СИНДРОМ: УСТОЯТЬ НЕВОЗМОЖНО

путешествие длиной в фестиваль



## СЛЕДАМИ ЗИНГЕРА

Год назад Брама организовала фестиваль «Следами Зингера». В июле этого года херсонские театралы второй раз приняли в нём участие. Идея фестиваля – путешествие, но не простое, а по городам и местечкам, описанным Исааком Башевисом Зингером – польским евреем, лауреатом Нобелевской премии в области литературы. Места, в которых происходили мистические со-

бытия его рассказов, по большей части связаны с его собственной жизнью. Поэтому испытываешь двойное удовольствие от встречи с двумя историями в одном месте – биографией писателя и историей его героев.

Участники фестиваля – артисты, музыканты, циркачи, прибывая в очередной город, устраивают в нём настоящий праздник для местных жителей, состоящий из парада, цирковых, театральных представлений, концертных номеров и файер-шоу. Кроме того, каждый желающий мог провести мастер-класс – по гончарному искусству, африканским танцам, игре на барабанах... Короче, что умеешь, тому и учишь.

## КАСТИНГ НА РОЛЬ СТРАСТНОГО МЯСНИКА

Херсонцы привезли в этом году на фестиваль две работы по мотивам произведений Исаака Зингера. Режиссёром первой – пластического этюда «Кровь» – был Владимир Тука, он же играл главную роль страстного мясника. В Билгораже (городе, где состоялась премьера) его приняли так хорошо, что организаторы фестиваля решили использовать этюд как обязательный номер программы в каждом городе. Но Вова уехал, и, казалось, заменить его нечем – больше танцоров среди группы не было, а роль предполагала сложные поддержки, которые без танцевального опыта и физической подготовки повторить невозможно. Но Александру Фоменко (актёру киевского центра ТЕКСТ) удалось стать достойной заменой. Правда, под конец фестиваля уехал и он, и группа опять осталась без героя-любownika. И тут возникла идея привлечь Даниэля – циркового артиста и хореографа из Израиля. Потом Даниэль пересказывал своим

Есть в Люблине такой театр – «Teatr NN». Готовит на своей творческой кухне проекты, посвящённые культурному и историческому наследию своего региона. Находится он в очень символическом месте – на границе нового и старого городов, в Бреме Гродской. В прошлом здесь проходила граница между еврейскими и христианскими кварталами. Сооружение это насквозь пропитано историей: лабиринты с выставками, инсталляциями, архивами, музей-типография, даже кафе при входе в Брему не выпадает из общей композиции. Херсонцы познакомились с Бремой Гродской ещё в 2003 году, в лице Николая Гоманюка, который тогда был студентом люблинского ВУЗа. Так началось сотрудничество Центра молодёжных инициатив «Тотем» и Театра NN Бремы Гродской. С тех пор херсонцы и люблинцы не раз гостили друг у друга, вместе реализовывая культурные проекты. В этом году я тоже стала частью этого процесса, и вот как это было...



друзьям диалог с херсонцами примерно так:

- Даниэль, нам нужен актёр для нашего перформанса, так как Саша уехал. Ты можешь нам помочь?
- Да, конечно. Когда вы будете его показывать?
- Сегодня.
- А когда репетиция?
- Сейчас.

Он потом признался, что так быстро не готовил представления никогда в жизни. Ко всему прочему, ему пришлось заменить многие поддержки на новые, потому что по телосложению он очень сильно отличался от Вовы. Но танец от этого стал ещё лучше.



## ГРАБИТЬ МУЗЕИ – ЭТО ВАМ НЕ КИНО СНИМАТЬ!

Вторая работа, которая приехала из Херсона на фестиваль, – короткометражный фильм «Фаталист», который был снят в стиле мокьюментари. В основе – история, написанная Исааком Зингером. История вроде не особо примечательная как сюжет для фильма, но весьма примечательная как сюжет для жизни. Поэтому-то я как режиссёр решила сделать его похожим на съёмку реальных событий.

Кроме фестивальной, фильм принес пользу...херсонской фауне. Во время наших съёмок в кадр попала реальная картина – застрявший между стёкол окна в подъезде стриж. Это была удача для нас – выглядела картина весьма символично. После съёмки мы изучили окно и поняли, что его можно только разбить (ни щеколд, ни задвижек) – птица попала туда через дыру в стекле этажом выше. Прикинув, во что нам обойдется подобное хулиганство, мы решили, что дешевле и тише будет купить стеклорез. По идее, этим предметом легко и быстро вырезается кружочек в стекле (как это бывает в экшенах при ограблении, например, музея). На деле мы пилили стекло по очереди – долго, шумно и безрезультатно. Грабители бы из нас вышли ещё те! Затем мы придумали спустить птичке верёвку через дыру в стекле этажом выше – чтобы она сообразила сама выкарабкаться. Увы, стриж не сообразил, что делать с этим скалолазным приспособлением и остался на прежних позициях. Миссию мы не выполнили, и, жалея птичку, разошлись. А через час мне позвонил один из участников съёмки и сказал, что отверткой по стеклу – это самый лучший метод, и что стриж уже на свободе.

## КАК Я СТАЛА ЦИРКАЧКОЙ

Возвращаясь к фестивалю, стоит отметить, что его программа была очень гибкая, половина мероприятий создавалась прямо на месте в процессе совместного творчества участников из разных стран. Мы тоже включались во всевозможные представления. Одно из них было для

меня особенно запоминающимся.

Я наприсилась в перформанс цирковых артистов из Израиля. Среди них была украинская девушка Таня – режиссёр. Она решила покорить смотровую башню рядом с каменоломней в одном из городов. Окна четырёх этажей с решётками и стены снаружи служили сценой. Мы нашли время для репетиции, добрались до каменоломни и обнаружили, что двери в башне закрыты, хотя обо всём было договорено заранее. Недолго думая, Таня поднялась к окну первого этажа и пролезла через решётку. Расстояние между прутьями по диагонали было не больше локтя. И вот так я узнала, как можно проверить любое отверстие на пригодность к проникновению через него – длина локтя в среднем равна ширине бёдер. Почти все мы пролезли внутрь и поднялись вверх. Также без церемоний на последнем этаже Таня надела на меня страховку и приказала садиться на край. Во время репетиции прохожий поинтересовался у тех, кто остался внизу (не пролез сквозь решётку), что здесь происходит. После объяснений у него остался один вопрос: «А как вы зашли внутрь?». «У нас везде есть сцена!» – радостно резюмировал кто-то из циркачей, когда мы возвращались в гостиницу.

## В СТИЛЕ ROAD MOVIE

А потом мы снова собирали вещи и ехали в другой город. Не больше двух дней для одного места. Такой график создает полезный стресс – голова и тело всё время работают. И в каждом месте новые интересные случаи-кадры: то мы спим под крышей синагоги, сдвигая 6 кроватей в одну (украинская коммуна), то ночу-

ем на матах в библиотеке. То сплав в каяках по реке, то поход в ночной рок-клуб, где можно валяться в гамаке, сидеть за партией, уснуть в кровати или танцевать под хиты 60-х. Праздник Ивана Купала в селе со спусканием венков по реке, с костром и горячими сосисками. Йога по утрам, о которой напоминают посреди вечеринки в 2 часа ночи. Непромокаемые самодельные наряды из пищевой плёнки, чтобы модно сходить под дождём в магазин за водкой. Первые рисовать граффити. Оккупировать детскую площадку и прокатиться на троллее (скоростной спуск по верёвке на ролике). Найти в комнате общежития потайной ход в другую комнату. Когда полиция ночью забирает тебя в машину, чтобы подвести в хостел. Когда заговариваешь на улице с незнакомыми поляками в еврейском костюме на украинском языке, а они вместо того, чтобы не понять, тоже оказываются украинцами. Или наоборот – слушать историю жизни на польском, когда не успеваешь вставить ни слова, чтобы сказать, что ничего не понимаешь.

Так из города в город мы и прошли следами Исаака Зингера, осуществив одновременно несколько путешествий – путешествие во времени, путешествие в литературу и путешествие ногами. Даже не знаю, какое из них было самым увлекательным. Хорошо, что его всегда можно повторить, взяв в руки книгу великого писателя.

Ольга Семенота





ТЕАТРАЛЬНАЯ КОЛОНКА



КРАСНАЯ АРМИЯ  
ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

Недавно случилось мне побывать на премьере «Дядюшкиного сна». Спектакль проходил в театре-кафе. Наш столик был на маленьком возвышении, но это не помешало очень высокой девушке сесть впереди меня и тем самым испортить настроение с самого начала представления.

Началась первая часть спектакля... Реплики актёров едва слышны – вокруг сидящие стучат ложками по вазочкам с желе. Я пригорюнилась – мне желе явно не светило. Поддавив зависть, наострила уши. Увы, дальше негатив только нарастал. Я, конечно, не раз видела мужчин в преклонном возрасте. Здоровый и относительно молодой актёр в роли дряхлого и слабоумного Дядюшки (Сергей Кияшко) явно переигрывал. Он был дико загримирован, слишком сильно хромал, много тряс руками и чересчур эмоционально выкрикивал свои реплики. Вот к кому претензий нет, так это к актрисе Елене Галл-Савальской. Она очень хорошо сыграла провинциальную барыню, мечтающую выдать свою непутёвую дочь за богатого старика. Когда она появилась на сцене, зал аплодировал. И текст произносила внятно, разборчиво – в отличие от других актёров.

Потом меня ввели в аут песни в спектакле. Ну, как мог лакей Дядюшки петь «Не ходил бы ты, Ванёк, во солдаты...». Я эту песню знаю, её мой дедушка иногда напевает, а там продолжение: «В Красной армии штыки,

чай найдутся, без тебя большевики обойдутся». Что-то режиссёр Влада Белозоренко со временем напутала. Достоевский свой «Дядюшкин сон» в 19-м веке написал. Кажется, тогда большевиков ещё не было, они в 20-м активизировались. Я точно знаю! У меня по истории и литературе, между прочим, очень неплохие оценки.

К началу второго акта я поняла, насколько неудобны стулья и насколько высока девушка, сидящая впереди меня. Я попыталась восстанавить картину того, что было в первой части, но ничего не получилось. Сюжет от меня упорно ускользал. Причём там сон? А если логически подумать, то заснуть должен был сам дядюшка. Но когда? Мне стало неинтересно, но нужно было сидеть (мама рядом!).

Короче, я продолжала корчиться от боли в спине... Тут дядюшка, наконец, уснул, и до меня дошло, что сейчас будет кульминация. В финале я облегченно вздохнула, поаплодировала актёрам и вместе со всеми вышла из театра...

Полина Синицкая  
10-й класс

ГОЛОС ГРОМАДЫ –  
ГОЛОС ХЕРСОНА



Осенью не только детишки идут в школу. Осенью возобновляется театральная жизнь, в частности, альтернативная. Не успели ещё затихнуть аплодисменты к Товарищу Горх Фоку», как начался следующий проект и очередной документальный спектакль – на этот раз вместе с социологами из Херсонского областного отделения Социологической ассоциации Украины.

Как будет называться новый спектакль – ещё неизвестно, а вот проект называется очень просто – «Голос Громады». Что такое громада? Громада – это что-то большое. Это знают все. А вот не все знают, что мы, жители города, относимся к громаде, т.е. территории общины города. Это нам принадлежат улицы, памятники, объекты коммунальной собственности, короче говоря – это наш город. А вот «Голос Громады» – это общественная дискуссионная платформа, организованная на основе метода вербатим, о котором БИВНИ уже сто раз писали.

В рамках «Голоса Громады» в Херсоне пройдёт театральная семинар «Вербатим и общество» для молодых драматургов и режиссёров из нашего города и других регионов Украины. Среди преподавателей будут российские драматурги из Театра.doc (Москва) и украинские театральные деятели. Руководитель проекта Николай Гоманюк на вопрос: «Что будет происходить и как будет выглядеть результат?» рассказывает: «Мы собираем информацию – берём интервью у херсонцев (разных возрастных, этнических, профессиональных и др. групп), проводим включенные и невключенные наблюдения, фокус-группы – групповые интервью на заданные темы, т.е. осуществляем глубинное социологическое обследование города и горожан. Обрабатываем собранную информацию, сортируем, раскладываем по полочкам, отсеиваем несущественное, изуча-

ем проблемы, ищем героев и анти-героев, собираем образы. И не пытаемся ничего приукрашивать! Делаем открытую читку пьесы. Приглашаем экспертов, журналистов и всех желающих. Обсуждаем текст со зрителями. Соглашаемся или нет. Принимаем конструктивную критику. Дорабатываем пьесу. Собираем всё воедино. Работаем с типажам. Приглашаем на открытые репетиции. Производим доводку. Показываем. После каждого показа – снова обсуждение со зрителями».

Итак, в рамках проекта «Голос Громады» по всем собранным материалам будет создан спектакль о Херсоне. В его фокусе – темы, касающиеся того, стоит ли уезжать из Херсона или нет, идентичность херсонцев, актуальные проблемы города, формирования активной гражданской позиции горожанина и многое другое. Авторы надеются на поддержку как можно большего количества херсонцев. Любой житель Херсона может стать соавтором такого спектакля. Такая совместная работа позволит сделать нашу территориальную громаду Громадой, а её голос – мощным общественным рупором.

Проект «Голос громады» был поддержан Посольством США в рамках программы грантов для участников программ обменов. Ищем единомышленников, волонтеров и таланты!

Звоним: 0552 266072, 066 1053977  
Пишем: gomanuk@gmail.com  
Смотрим: www.soc.ks.ua, www.totem.kherson.ua

Многие мечтают стать актёрами. Слава, деньги, поклонники... Жизнь! Но не все понимают, какой это труд и как легко ранить (в прямом смысле) высокохудожественную натуру. Тонкости профессии и подводные камни призвания выдал БИВНИМ Николай Степаненко – актёр Херсонского областного академического музыкально-драматического театра им. Н. Кулиша.

К: Когда Вы решили податься в лицедеи?

Николай: Да ещё в школе родилась такая мысль. В старших классах приходилось много участвовать в самодеятельности. После надписи на ленточке выпускника, когда мне классная руководительница пожелала стать народным, желание заниматься другими профессиями само собой отпало.

К: Семья поддерживала Вас в выборе профессии?

Н: Да. Даже когда бывали тяжёлые периоды в работе, хотелось уйти, поддержка мамы и папы удерживала от радикальных поступков.

К: Производственные травмы часто случаются?

Н: Постоянно. В любом спектакле задействованы сцены движения. Обязательно в программе – падения, бои на шпагах, на саблях, мечях. Как-то за два дня до премьеры мы ездил в Цюрупинск, я изображал казака. Так мне пикой деревянной отбили палец на ноге. Я ходить не мог.

Во время спектакля «Ромео и Джульетта» была небольшая драка, и когда я отбивался, палец неудачно подставил и выскочил сустав. Мне прямо на сцене его вправляли.

В последней постановке «Гамлета» Гамлет с ещё одним актёром перебрывались ведрами. И как-то неудачно бросили ведро, разбив актёру переносицу. Закрыли занавес, потому что он был весь в крови.

На некоторых спектаклях, типа «Трёх Мушкетёров», оставляют первые ряды зрительного зала свободными – во время драки на шпагах оружие может вылететь из рук в зал. Поэтому к таким вещам всегда относятся очень серьёзно! Каждый раз расписываешься в технике безопасности – перед любым спектаклем, даже если ты просто в руке держишь. Мало ли кому что взбрёт в голову...

К: Бывает такое, что актёры забывают слова?

Н: Конечно. Нам срочно поставили спектакль «Ромео и Джульетта», буквально без репетиции. У меня тоже была там сцена, я играл Бенволио, и получилось, что Ромео текст немного подзабыл. Слава Богу, в этот момент запустили танцевальный номер, мы выстроили слова в памяти восстановили и дальше уже пошло нормально.

К: Случаются курьезы на сцене?

Н: Курьезы, по большому счету, бывают в каждом спектакле. Есть такие, которые понятны только нам, актёрам. Если это происходит в детских сказках, там позволяется выходить за рамки спектакля. Можно



СО СЦЕНЫ НА ЭКРАН  
И ОБРАТНО

надевать другие костюмы, можно добавлять свой текст. Конечно, чтоб это было в рамках приличия. Я навсегда запомнил случай народного артиста Анатолия Степановича Толока в пьесе «Тарас Бульба». Знаменитая сцена, когда он убивает своего сына и должен достать пистолет и выстрелить. Как-то получилось, что он забыл пистолет. Хотел его достать – а нету! Он медленно из одной кулисы проходит на другую и говорит: «Дайте мне пистолет». Ему несут на другую сторону, он идёт за ним. Время идёт. В итоге он произносит: «Синку, чим я тебе породив синку, тим я тебе і вб'ю». И достаёт саблю: «Я тебе зараз зарубаю». Весело было! Ещё один курьёз в этом же спектакле. Выбегает на сцену актёр, говорит: «На нас напали поляки», и со злостью втыкает саблю в пол. А мы тогда ещё использовали настоящие сабли. И вот ему нужно уходить, а он не может саблю вытянуть... Минуты три доставал. Мы все отвернулись – смеялись так, чтобы никто не видел. Такие вещи помогают в работе.

К: Сейчас Вы снимаетесь в фильме «СССР против KISS» херсонской студии «MauseCinema» в роли Джеймса Бонда. Как Вы себя в этой роли чувствуете?

Н: Здорово! Специфика кино – немножко другая. Это, кстати, мой первый опыт в кино. Меня заразила идея режиссёра. Подкупило и то, что снимают люди, которые любят своё дело. С такими работать – одно удо-

вольствие.

К: Вы получили роль в сериале. Расскажите, что за сериал?

Н: На канале НТВ. Сериал «Пляж», 32 серии. Ездили директора и проводили кастинги среди всех актёров театра. Я думал, меня не утвердили, но потом позвонили и пригласили на съёмки. Я играю эпизодическую роль (семейная пара). Место съёмки – пляж. Сцена под Одессой. Что мне больше всего понравилось – это не только возможность попробовать себя в масштабном кино, но и знакомство с интересными актёрами. Часто на съёмках общаемся с Игорем Дроновым (сериал «Воронины»). Очень хороший человек – Наталья Бузько («Маски Шоу»). Также там снимаются польский актер Павел Делонг, Наталья Сумская. Так как это комедийный боевик, должны присутствовать элементы драки. Режиссёр решил, что в конце фильма должна быть хорошая драка на шпагах. Нашёл у нас в Херсоне студию боевого фехтования. Будет эффектно!

К: На этих съёмках случались забавные истории?

Н: Очень смешит обезьянка, которая тоже участвует в сериале. Как-то мы снимали в помещении – серия связана с кражами. Снимали крупным планом, и нужно очень быстро всё делать, потому что одни актёры приезжают, другие уезжают. Дневные съёмки сменяются ночными. Жёсткий график. Всё происходило нормально, но почему-то обезьянке не понравилась узбекская тубетейка, которую ей надели на голову. Мы сделали дублей 25. Только мотор, камера, начали – а она срывает тубетейку и швыряет её. Еле сняли.

К: Надеемся, что ещё позовут сниматься в кино?

Н: Конечно. Каждому хочется пойти дальше. Пока съёмки не окончены, жду интересных предложений.

Записала Влада Петриенко

литературный музей  
давиду давидовичу  
**БУРЛЮКУ**  
«АФОРИЗМЫ, ФУТУРИЗМЫ»  
открытие 25.09 в 16.00  
Ул. Горького 1  
телефон М. Афанасьев С. Волязловский И. Горин А. Жуковский Р. Красновид В. Машницкий Е. Романцов И. Старенков А. Суворов В. Ткаченко А. Печёрский Е. Яненко 26-30-66

## «Я СВОБОДЕН!» — «ДА ЛАДНО!»

(Воображаемый диалог между Кипеловым и Тиной Канделаки)

24 августа страна отмечает День Независимости. 21-й, между прочим. Пора бы уже и привыкнуть к «недоторканности» своих территорий. Но мы всё еще с опаской ожидаем происков внешних врагов — а вдруг нас Россия к себе неожиданно (то есть без предупреждения) присоединит? Или Штаты военную базу «инсталлируют» (а это, считай, начало экспансии)? И всё же главный враг нашей Независимости — наши внутренние зависимости. Если ты что-то полюбил больше, чем Родину, — какая тебе разница, где быть не-свободным?

Автор этой статьи рассуждает о том, как люди вступают в сложные отношения с объектами своего неравнодушия, и называет это странными словами\*. А суть-то одна...

От редакции

### ВЕЩЕ-ГАМИЯ

Олег всю жизнь был независимым, во всяком случае ему так казалось. Ещё в детском саду он самостоятельно подтирал себе зад без помощи воспитателя и нянечки, победоносно выбрасывая запачканную полосу газеты «Ленинский прапор» в ведро. Конечно, такая самостоятельность не делала его трусы чище, но всё же. В школе он сам делал уроки, писал сочинения, брезгуя помощью сборника «100 найкращих творів», и довольно часто получал хорошие оценки за содержание, но не за грамотность и стиль. В конце 90-х он собирал наклейки из-под жвачек. Часами на школьном парапете выбивал их, преумножая свою коллекцию, ворюя и выдирая. В возрасте постарше он увлёкся накоплением телефонных карточек, позже марок и открыток. Сейчас он работает «спамером», собирает оловянных солдатиков, часто заказывая их модели у местных скульпторов. Олег — увлекающийся человек, не знающий меры в своих минутных увлечениях. Помню, однажды он собрал сучки и ветки, отдаленно напоминающие силуэты чудных зверьков. Его комната наполнена пивными банками, пачками из-под сигарет, фигурками из «Киндер-сюрпризов», плакатами Анжелины Джоли, журналами «Отдохни», статуэтками ангелочков, керамическими слонами, кассетами группы «Кино», вырезками из статей о Джонни Деппе, автобусными и троллейбусными билетами, блокнотами с автографами знаменитостей. Недавно он сказал, что думает начать коллекционировать законопроекты Верховной Рады — для истории о становлении независимого украинского государства в условиях свободы мнений. Главное в этом деле — не переборщить, ведь кто его знает, что завтра начнёт собирать независимый от системы Олег...

### ТЕЛО-ГАМИЯ

Есть такое понятие, как «наркоман любви». Никогда не верил в су-

ществование таких людей. Человек создан для любви. Иногда некоторые созданы для свободной любви, как Настя из соседнего двора, например. А моя бабушка любит Бога. Ходит в церковь на воскресные песнопения, придерживается всех постов, жертвует деньги на строительство храмов, потом ходит на их открытие, плачет от счастья. Мило. Целует руку батюшке, которая протягивается из опустившегося стекла нового автомобиля. Мало-помалу пытается меня приобщить к церкви, к батюшке. Правда, когда-то я ходил с ней в храм, пел в церковном хоре, пил крепленое вино и причащался. Сегодня, несмотря на такую бабушку, я люблю физическую, плотскую любовь и неважно с кем, где, когда, в одиночестве, в компании. Думаю, скоро сотрусь, но честь не опозорю. Главное — чувствовать разгоряченную плоть, прерывистое дыхание и слышать сладострастный стон. Разве не в такие моменты воздух пронизан любовью без ладана?

### ПСИХО-ГАМИЯ

Грустно рассуждать на тему независимости в Украине и во всём мире в целом, ведь вся наша независимость сводится только к громкому тезису, который мы используем, пытаемся охарактеризовать собственное существование как независимое. На самом же деле, всё это эфемерная иллюзия, которую нам навязывает общество. Ведь когда наступает момент выбора (именно в этом умозаключении проявляется истинная свобода), нас сковывает по рукам и ногам свод правил, прописанный во множестве законов, кодексов, соглашений, актов, в нормах морали, утвержденных людьми для людей для гипотетического равенства. Когда меня призывали в армию, я не хотел идти, но у меня есть долг, придуманный не мной, который я вынужден выполнять. Я завишу от системы, начиная от покупки продуктов в магазине, заканчивая заработком денег, за которые всё это приобретаешь. Может быть, эта зависимость от государства и общества и делает меня независимым в своих умозаключениях. А вас?

Владик Буганов

\*Гамия — часть сложных слов, означающая отношения между поллами (процесс оплодотворения, тип размножения и т.п.).

### Вообще, 24-августа — денёк интересный. Насыщенный.

В этот день:  
**79** — извержение Везувия (пресловутые Помпеи)  
**1572** — Варфоломеевская ночь (резня гугенотов во Франции)  
**1949** — вступил в силу договор о создании НАТО  
**1968** — Франция провела первые испытания термоядерного оружия  
**1995** — вышла Windows 95  
**2004** — террористами взорваны два российских самолёта (теракты 24 августа 2004)

## ХОЧЕШЬ ПОНЯТЬ СИСТЕМУ? ВЫЙДИ ИЗ НЕЁ!

Что есть школа для любого современного ребёнка? Для подавляющего большинства она подобна миниатюрному греческому «форуму» — место общения и торговли. А истинное предназначение остаётся в «пролёте».

Почему? Как правило, детей учат тому, чему надо, а не тому, чего хочется. Ну, по крайней мере, в общеобразовательных учреждениях. В таком мне довелось побывать... лет 7. И честно, впечатления отнюдь не лучшие. Право, я бы мог не ориги-

нальничать и просто полить д\*\*\*\* всех учителей, но к некоторым из них я абсолютно не имею претензий. Чего не скажешь о «коллективе». Недаром на всех педсоветах наш класс неоднократно обсуждается и осуждается. А на самом деле, дело в инициаторах.

В каждом коллективе есть несколько групп. Как говорил Вербер — эксплуататоры, эксплуатируемые, козлы отпущения и автономны. Я отношусь к последним, и моя роль в коллективе проста. Я наблюдаю за тем, как меняются посты. Как эксплуата-



А ЗА БАЗАР ОТВЕТИМ?

free of charge

«Я говорю, что это новый язык, потому что для меня он определенно в новинку; когда я рос, всё было не так. И вот моя главная мысль: раньше было лучше. Сперва я замечал какие-то отдельные случаи, но понял, что дело плохо, услышав, как обычные люди называют идеи «концептами». (Джордж Карлин)

Помнится, раньше право быть услышанным кем-то, кроме твоих соседей по подъезду, поплавающих на лавочке пивко, нужно было заслужить. Заработать тяжким трудом: получив высшую степень по философии, филологии, психологии или риторике, или другой не менее важной специальности. За образованием следовала долгая и мучительная история публикаций, выступлений на конвенциях и форумах, научные работы, и, только пройдя этот долгий путь, человек имел право высказываться. А что же сейчас? Достаточно иметь скоростной интернет и аккаунт в социальной сети. Когда каждый может свободно высказывать свои мысли, само понятие «высказывания мысли» совершенно обесценилось, ну а о качестве последних и речи не идёт.

### УДАРИМ ДИСКУРСОМ ПО ДИССОНАНСУ (или «Папа, ты с кем разговариваешь?»)

Вы наверняка замечали, как в интернет-общении некоторые любят использовать слова, вроде: дискурс, энтропия, латентный, казуальный, коммуникация, пролонгированный, или, упаси боже, когнитивный диссонанс? Все эти замечательные термины утратили свою первоначальную суть и стали синонимами до отращения банальных вещей. Пионером подобного словесного эквilibра

стал украинский режиссёр Александр Шапиро, интервью с которым невозможно было читать без словаря. Теперь это стало почти болезнью: начитавшись прогрессивных литераторов вроде Пелевина и чуть менее прогрессивных блогеров вроде г-на Анатолия Ульянова, юные мыслители стали почем зря раскидываться умными словами. Проблема же состоит не в словах как таковых, а в том, что используются они для выражения крайне скудных мыслей. Любопытствующий в риторике человек скажет вам, что хороший оратор — это тот, который умеет донести сложные мысли простыми словами. В нашем же мире всё наоборот: люди говорят о тривиальных вещах сложно. Есть в этом нечто... нелепое. Или как выразились бы некоторые: в дискурсе наблюдается когнитивный диссонанс.

### «САМИ ВЫ Г...О!»

Как часто критика фильмов, книг, фестивалей, спектаклей и т.д. в блогах и прочих интернетах не подкреплена ни анализом, ни фактами, ни опытом потребления или созидания, ни здравым смыслом, и сводится, в конечном счёте, к одной фразе: «Всё, что вы делаете, — г...о, и сами вы — г...о». На любые попытки добиться от подобных критиков обоснования их позиции (безусловно имеющей право на существование), я зачастую получал в лучшем случае «мы не в суде, чтобы я тебе что-то доказывал(а)», в худшем случае — обвинения в гомосексуализме. Критиковать нынче принято всё, начиная с произведений искусства и заканчивая критикой критиков. Нельзя в «ВКонтакте» зайти,

не наткнувшись на чьи-то разглагольствования на тему убогости чего-либо. Что касается «профессиональных» отечественных критиков, они, используя методику «умничанья», не столько анализируют художественные произведения, сколько самоуверженно и пестуют свое хрупкое эго. А ведь нужно всего лишь оценить контекст, провести исследование, на худой конец знать, о чём пишешь...

Тролли! Кончай гнобить, айда в колхозы! На поле гибнет урожай!

Помните как в детстве, классе этак в третьем-четвертом, вы приходили в школу с новеньким рюкзаком или пеналом, украшенным изображением, скажем, человека-паука. И в этот замечательный момент какой-то назойливый ублюдок с задней парты начинал дразнить вас, называя ваш замечательный рюкзак плохими словами? Ситуация в той или иной форме знакомая каждому (кроме тех, кто был этим гадким дразнилкой). Так вот, этот самый персо-

наж — интеллектуальный эквивалент современного интернет-тролля. И вы не поверите, некоторые считают тролление искусством, мастерством, которое нужно постигать, совершенствовать, в котором есть настоящие мэтры и эксперты. Есть люди, посвящающие доставанию других людей в интернете массу времени и интеллектуальной энергии. Представьте, сколько пользы могли бы они принести, работая на заводах или вспахивая поля?

### МЕНЯ ЗАБЫЛИ СПРОСИТЬ...

Допустим, происходит важное социально-политическое событие, вызывающее нешуточный резонанс в соцсетях. И ты, и я, и все наши друзья и даже твоя бабушка считают долгом вставить свои пять копеек в одно из многочисленных рассуждений на тему. Очень быстро этот обмен мнениями превращается в то, что в народе именуется «бурлением говна». И профессора, и журналисты, и дворники, и грузчики — высказываются каждый. При этом совершенно неважно, насколько глубока степень их осведомленности в данном вопросе. В одной единственной ленте комментариев можно найти все описанные выше феномены — начиная с цитат из чьих-то блогов и заканчивая переходом на личности, оскорблениями и угрозами физической расправы. Не хочу расстраивать вас, дорогие друзья, говоря, что выше мнение никому не интересно... Но ваше мнение и в самом деле не интересно никому.

И тут я задал себе вопрос: «Возьмутся ли за ум пустословы? Найдут ли чем заняться тролли? Смогут ли умные люди выразить свои умные мысли сами?» Я не знаю. Но есть надежда, что блогеры смогут возвыситься над всеми этими глубоко вторичными вещами и начнут писать... скажем, стихи. Вот было бы весело!

Устин Данчук

тор становится козлом отпущения, и наоборот. Забавно то, что любой из них может выйти из этого бесконечного круга и присоединиться к автономам. Но почему-то эта перспектива свободного члена общества никого не привлекает. Потому как с 1-го класса не понимал прелести коллективной жизни. И до сих пор не понимаю. Эти люди стали для меня чужими, и я вряд ли смог бы им что-либо доверить. К моему удивлению, после того, как я отрёкся от коллектива, со мной стали общаться эксплуататоры. Якобы я не-

зависимый советник. Это натолкнуло меня на многие мысли. Ключевая — «чтобы понять систему, надо из неё выйти».

А теперь о школах вообще. Тут мнения расходятся. Одни протестуют против школьной формы, другие — против учительского произвола. Третьи — просто лентяи. Наверное, нет такого человека, который был бы стопроцентно доволен своей школой. И не мудрено, ведь по жизни всегда приходится смиряться с неприятным человеком, если он выше тебя ста-

тусом. Всегда придётся отстаивать своё мнение, пусть даже с кулаками. Этому и учит школа. Школа жизни под прикрытием общих знаний. Несмотря на то, что многие вещи, которые могли бы произойти в школе, не происходят, я благодарен этому месту. Месту, подобному маленькому обществу. Месту, подобному маленькой жизни.

Роман Брагин,  
8-й класс, школа №41



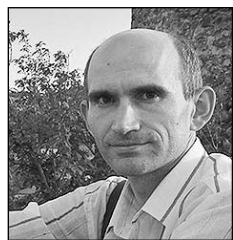
# ХЕРСОНСКИЕ ПЛАВНИ: Амазония нервно курит!

Были ли вы когда-нибудь в Амазонии? Нет? Тогда читайте рассказ Сергея Дяченко, который обнаружил неизведанные земли в самом сердце нашей области.

**✎: Как возникла идея подобного путешествия?**

**Сергей Дяченко:** У меня есть брат-затейник. Вообще он занимается тентовыми конструкциями, но как-то раз сделал байдарку. Не только для себя, но и для друзей. Обычно мы ездили вокруг Херсона, а в этот раз он решил предпринять серьезный поход: от Каховки спуститься к нашему городу. Посмотреть, какие плавни там сверху. Команда состояла из 6 человек (три байдарки).

Мы приехали на автомобиле в село Казацкое, выгрузились и... У нас поход не просто так – «просто так» не интересно. Интересно что-то новое узнавать. Потому начали мы с исследова-



ния самого Казацкого. Я-то его уже исследовал, но надо было показать друзьям, ведь было много новых людей, один даже из Запорожья (второй мой брат). Последнее время я руины очень полюбил. Потому что это – реальные памятники, в которых ещё видна идея, конструкция, талант архитектора. К счастью, к «реконструкции» замка Трубецкого в Казацком ещё не приступили.

**✎: Как долго вы путешествовали?**

**С.Д.:** Три дня. Быстрее не получается. Скорость у туристической байдарки небольшая – около 6 км/ч. Это почти как пешком идти.

**✎: Вы высаживались где-нибудь?**

**С.Д.:** Постоянно. Цель была не просто взять и приехать в Херсон, а пройти через все протоки, с правого берега на левый, обратно. Чем уже речка – тем заманчивей. Картинки меняются чаще. По Днепру совсем неинтересно плавать. Он очень широк, кажется, что ничего не меняется вокруг. Байдака тем хороша, что позволяет проходить в узких протоках, где за каждым поворотом открывается новый мир.

Вообще, у нас было много планов. Мы хотели посмотреть Корсунский монастырь, речку Бургунку, остров Казацкий. Многие даже не знают, что это очень большой остров, он тянется до села Львово. Та же история с Карантинным островом: все думают,

что он там, где микрорайон. На самом деле, он заканчивается аж у села Днепровское Белозерского района. К слову, не советую пользоваться существующими атласами Днепра – особенно тем, кто путешествует на байдарках. Нужно обязательно сделать съемку с Google (из космоса), распечатать на отдельных листах и самому смонтировать походный атлас.

**✎: Чем же так плохи обычные атласы?**

**С.Д.:** Ситуация постоянно меняется! Одни протоки появляются, другие исчезают, некоторые зарастают камышом, а это опасно. Бывает, что какая-нибудь речка есть даже в Google, а реально мы её не видим – вся заросла. Как-то у нас была история: смотрим на густой камыш и понимаем, что не пройти. А мой брат уверенно говорит, что здесь точно есть протока. Тогда мы разогнались веслами и протаранили эти камыши. И, действительно, протока там была. В любом случае, атласы – категорически нет, а Google – да.

**✎: Что вы исследовали в первую очередь?**

**С.Д.:** Сам остров Казацкий. Там вначале были небольшие дачки новокаховчан. Кстати, что ещё поразило всех – новый собор в Новой Каховке. Нашу Херсонскую епархию разде-

лили на две части. Теперь у нас есть Херсонская епархия и есть Новокаховская. Их кафедральный собор – гигантский. Впечатление такое, что он стоит на берегу, а на самом деле он очень далеко от берега, на краю старого города. Ещё мы посмотрели замечательный парк скульптур в Ольговке, имение Писарева, остатки парка, хозяйственных построек.

**✎: И как природа на родной земле?**

**С.Д.:** Разнообразная. В окрестностях Новой Каховки плавни совершенно не такие, как у нас. Во многих местах над протоками раскинулись дубы – это для меня стало открытием. Я думал, что дубы у нас только на Кинбурской косе есть, ну и севернее, на Хортице, например.

Нас застал дождь. Я думал: «Ну вот, дождь, тепло на улице, как раз хорошо, мы в плавках. Будем грести, какая разница – что купаешься, что под дождем...». А нет! Дождь был просто ледяной, пришлось одеваться. Дело осложнилось тем, что мы не

успели добраться до места, где хотели остановиться на обед. Вместо этого застряли на озере, полностью заросшем лопухами. А по ним плыть невозможно. Товарищ из Цюрупинска не растерялся. Озеро мелкое, он просто вышел из байдарки и потащил её. Правда, он быстро сдался: ноги путались в стеблях, так что пришлось снова взяться за весла.

В этом непроходимом озере случилось и неприятное открытие. Мы были уверены, что хотя бы в таких местах будет чисто. Увы... На островке, где мы хотели спрятаться, потому что там большие деревья, оказалось полно мусора. Это удивительно, ведь туда добраться очень непросто!

**✎: Может, там живет кто-то?**

**С.Д.:** Никого там нет. Наверное, рыбаки каким-то образом добываются. В общем, наш народ, куда тропку

тарзанки. Я не думал, что они настолько экстремальные! Притом все очень грамотно сделаны. Устраивают их даже в труднодоступных местах. Первые две мы попробовали. На третий день мы нашли такую тарзанку, которую никто не рискнул испытывать. Мало того, что дерево шло под наклоном, так и сама тарзанка на такой высоте привязана, что и вниз страшно смотреть, не то что с этого места прыгать. Позже мы увидели подобную тарзанку, с которой прыгала девушка. Я с ужасом смотрел, как она туда забирается. А она не боялась со всего разгону метнуться с вершины дерева. Девушка была с друзьями. Там был парень, который громко смеялся. Не знаю, ловил бы он её, если бы не так пошло? Побоялся бы, скорее всего.

**✎: Нашли самое красивое место?**

**С.Д.:** Нашли – в районе Казачьих Лагерьей есть большой остров. Там два лимана, один называется Глубокий Лиман, другой – Мелкий, заросший лилиями и трудно проходимый. Так вот у Глубокого Лимана и было самое красивое место во всем путешествии! Если найти эту маленькую протоку, что прячется в камышах – будет праздник. Это – Амазония. Невероятный вид, где деревья смыкаются друг над другом, где берега слегка обрывисты, без камыша и лишней растительности. Такой длинный коридор, с поворотами и редкими проблесками солнца. Впечатление такое, что там живут персонажи древних легенд. Кстати, из этой Амазонии был самый трудный выход. Протока практически полностью заросла у выхода в озеро. Приходилось веслами дорогу расчищать. Кстати, девушки у нас гребли не хуже мужчин. Байдарка – это вещь сложная, быстро грести не получается, вещей много, каркас с парой переломов, мы постоянно отставали. А ребята с девушкой на борту неслись так, что не догонишь. Я уже думаю, ну неужели мы такие калеки? А девушка не простая оказалась – карате увлекается, очень выносливая.

**✎: А живность какая-то наблюдали, кроме комаров?**

**С.Д.:** На Казацком острове был кабан. Мы его не видели, но по шуму поняли, кто в лагере ночью ходил. Очень порадовали черепашки. Они иногда целыми семьями выбирают на бревна и греются на солнышке. Только пугливые. Сфотографировать невозможно, сразу прыгают в воду.

**✎: В общем, поездка удалась?**

**С.Д.:** Однозначно! Всем советуем повторить наш маршрут – грандиозные впечатления гарантированы!

Записала *Влада Петриченко*



## НОЧЬ ДЛИННЫХ ШАРОВ

В Херсоне 4-5 августа состоялся уникальный турнир по игре петанк. Уникальность его была в том, что он длился весь вечер и всю ночь. Важным моментом было и то, что в этот раз Херсонский петанк-клуб принимал гостей из Киева – опытных петанкистов, имеющих солидный опыт международных соревнований.

В турнире принимало участие 8 команд – 2 из Киева и 6 из Херсона. Всего сыграли 40 игр. Каждая партия длилась около часа. Но благодаря тому, что у нас в сквере Потёмкина есть несколько хороших площадок – ночи хватало с головой. Победу в турнире одержала команда из Киева в составе «Дмитрий Бугай - Сергей Дерек». Они выиграли 6 матчей из 7 и были несомненными лидерами турнира.

Ночь длинных шаров дала хороший стимул для развития петанка в Херсоне. Во-первых, киевляне охот-

но делились секретами мастерства с херсонскими коллегами, а во-вторых, все херсонские команды сражались упорно и ни одну игру не сдали без боя. Особенно хочется отметить игру Анастасии Михеевой, Андрея Бондаря, Никиты Остапенко, Аллы Луценко и Семёна Храмова.

В планах херсонцев – осенний выезд на международный турнир в Ужгород, петанк-столицу Украины. Херсонский клуб давно поддерживает тесные связи с Ужгородом – достаточно сказать, что первый набор для

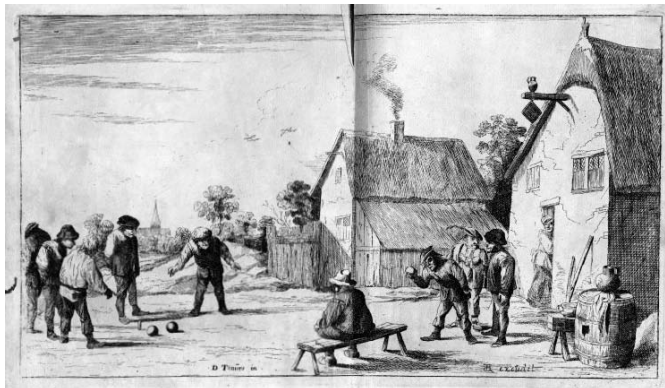
игры в петанк был подарен херсонцам именно ужгородскими коллегами. Поэтому сам Бог велел туда съездить.

### ПЕТАНК (PETANQUE)

Петанк – игра для всех. Это гольф, боулинг, керлинг и бильярд в одном флаконе, но, в отличие от этих игр, петанк не требует ни специальных площадок, ни дорогостоящих снарядов, ни специальной экипировки. Главное – желание. Плюс – на свежем воздухе!

Цель игры – попасть своими шарами (большими металлическими) как можно ближе к кошонету (маленькому деревянному шару). При этом можно пододвигать свои ранее брошенные шары и выбивать шары противника. В каждом тайме подсчитывается количество заработанных очков, которое определяется количеством шаров одного игрока (команды), оказавшихся между кошонетом и ближайшим шаром соперника. Игра ведётся до 13 очков. В начале каждого тайма победивший бросает

кошонет с того места, где он остался лежать в конце предыдущего тайма. Кошонет бросается на расстояние от 6 до 10 метров. Играть можно вдвоём, командами два на два (дуплеты) или три на три (триплеты). Для игры подходит любая площадка с земляным, песчаным, травяным и др. покрытием, кроме асфальтного или бетонного. Хотя начать играть в петанк можно сразу, без длительной подготовки, постигать секреты этой игры можно всю жизнь.



## ОГОНЬ

ОГНИ ПОЖАРИЦ  
МАЛЕНЬКИХ И БОЛЬШИХ

Зажигать можно по-разному. В детстве огонь в виде экста – это радость и повод для экспериментов. В зрелые годы огонь в виде пожара – это кошмар и повод для героизма. Автор статьи испытал и то, и другое. И если первый опыт оставил приятные воспоминания, то второго можно было бы и избежать. Да не вышло!

## Вчера

Советское и постсоветское детство – игры на стройках и разжигание костров в парках и скверах. Помню, спички лежали в самодельной коробке из-под кофе, я украдкой заходил на кухню,

подставлял табурет, брал коробок спичек и прятал его

в трусы. Перед выходом на улицу мама осматривала мои карманы на предмет посторонних предметов (ножей, денег и т.д.). Я аккуратно спускался по лестнице, чтобы не выпали спички, и слышал, как за спиной захлопывалась входная дверь. Свобода!

Во дворе меня ждали друзья. У одного была картошка, у второго – пластины свинца из аккумулятора, у третьего – лук и соль, а у меня тархтел апофеоз нашего собрания – коробка спичек. Мы весело шли в лес. Собирали сухие ветки и садились на поляне палить костер. Огонь быстро разгорался. Я ставил на него консервную банку со свинцом. Вадик выпиливал в кирпиче форму под кастет, в общем, литейное производство шло полным ходом. Параллельно мы поджигали пластмассовые бутылки из-под белизны, надетые на палки – именно из-под белизны, потому что они хорошо плавятся, в отличие от бутылки из-под шампуня. Находили пристанище «жуков-солдатиков» и бомбардировали их маленькие красные тела расплавленной пластмассой. Войнушки. Свинец расплавлялся и кипел, его бережно отливали в неправильную форму под кастет. Забрасывали картошку в угли и ждали ужина. Помню, как-то раз Вадик достал из кармана баллончик для заправки сифона газировки и кинул его в костер. Баллончик начал раздуваться, менять цвет и взорвался. В ушах звенело, от костра ничего не осталось (только небольшая воронка), мы лежали на спинах, а огонь расплзался по траве...

## Сегодня

Этим летом я служил в армии. В начале августа нашу часть подняли по тревоге. Выдали тревожные мешки и противогазы. Быстро погрузились в машины (КРАЗы, ЗИЛы) – трофейные автомобили из Афганистана. Первый раз видел, как эти грузовики сняли с колодок, и половина из них таки завелась. Никто не говорил, куда мы едем. Наверное, также в апреле 1986 года везли в Чернобыль. Ночью колонна выехала на Мелитопольскую трассу, в воздухе стоял тяжёлый запах гари и дыма. Горел лес. Красное зарево залило небо, языки пламени лизали деревья и поднимались на три-четыре метра над верхушками в чёрном столбе дыма, ветер гнал огонь на юг... Мы разбились лагерь. Пожарная техника тушила пожар, МЧСники пытались локализовать огонь, но всё тщетно. На пожар съехались воинские части, милиция и даже сотрудники СБУ, которые стояли особняком в стороне и нервно курили.

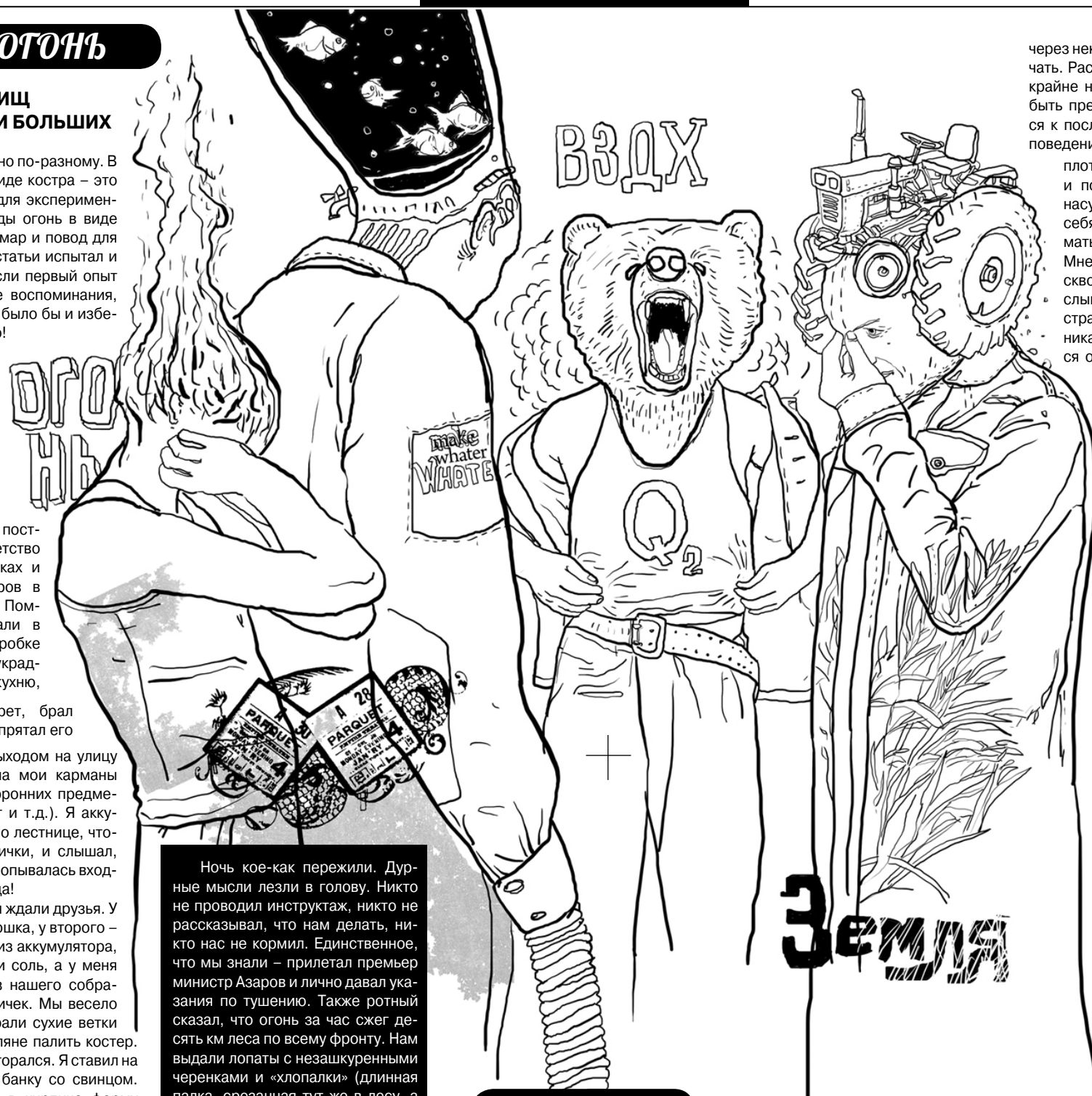
Вадик Буганов

Ночь кое-как пережили. Дурные мысли лезли в голову. Никто не проводил инструктаж, никто не рассказывал, что нам делать, никто нас не кормил. Единственное, что мы знали – прилетел премьер министр Азаров и лично давал указания по тушению. Также ротный сказал, что огонь за час сжег десять км леса по всему фронту. Нам выдали лопаты с незашкуреными черенками и «хлопалки» (длинная палка, срезанная тут же в лесу, а на конце – резиновая треугольная полоска). Нас кинули в пекло. Над

головами кружил вертолёт и поливал очаг, а мы лопатами рыли ров, чтобы огонь не распространялся. Жара. Угарные газы. Пепел. Рядом тушат милиционеры – рядовые и полковники, все в белых рубашках и брюках. «Наверное, пожар – это праздник для них», – думал я. Как выяснилось позже, милиционеров тоже подняли по тревоге, погрузили в автобусы и пригнали в лес, в чём вышли с работы. Они переночевали в автобусах и голодные пошли тушить. Странно, но кроме пожарной техники вдоль дороги и вертолёт больше МЧСников я не видел. Мы не знали, откуда и куда идёт огонь. Никто ничего не говорил – видим дым, бежим к нему и локализуем пожар. Привезли из другого конца Украины на ракетноосце танк, который так и не спустился на землю. «Тузы» склонялись над картами и чухали репы. Журналисты увидели размах борьбы со стихией, а мы были теми простыми людьми с лопатами, которые дышат гарью без всяких средств защиты.

И всё же потушили пожар. Всем миром. Погрузились в машины и стремительно уехали в часть. Сгорело тысяча пятьсот гектар леса и частная ферма. Убытков – на сто пятьдесят миллионов гривен. Милиция, как и в 2007 году, нашла поджигателя – это был пастух, который пас скот на лесной просеке и не затушил сигарету. Вот только одна незадача – лес начал гореть из двух противоположных мест, а пастух был в одном.

И всё же тушение пожара сближает людей, дает возможность мужчинам почувствовать себя героями, а их подругам – гордиться ими. И самое главное, что вместе с водой вертолёт не выкинул в огонь ни одного водолаза.



## ВОДА

## КАПЛИ

## Часть первая.

Сначала на потолке в ванной образовалось тёмное пятно. Я не сразу его заметил, потому как поднимать голову вверх без особой на то причины не имею привычки. Раньше, когда был студентом, мог празднично проводить вечера, наблюдая, как искрятся на небосводе звёзды, и мечтать о романтической любви к прекрасной незнакомке. Сейчас нет. Сейчас голову поднимаю, дабы убедиться, что на небе нет туч и погода благоприятствует прогулке, скажем, на рынок.

Плутарх. «О природе опыта»

Поэтому дату, когда пятно только начало проявляться, я не смогу обозначить. Но в среду, 14 июля, когда чистил зубы, я непроизвольно скользнул взглядом по поверхности стены, отметил паутину на пластиковом карнизе и вдруг обнаружил над самой головой тёмное пятно. Его диаметр был не многим более 15 см. Цвет мне сложно описать, и подобному описанию в первую очередь препятствует его неоднородность. Внутри пятна были оттенки ржавчины, вкрапления умбры, а под определённым углом можно было разобрать пряно-вишнёвый кант по всему его периметру. В тот же момент я принял решение немедленно удалить пятно доступными мне средствами, сразу же после того как покочу с чистой зубной пастой. Я с удвоенным усердием принялся водить щёткой из стороны в сторону.

Кап.

Это было так неожиданно. Сверху упала капля. Упала прямо за шиворот.

Крайне неприятно и противно. Мне пришлось ещё раз взглянуть на потолок, и там я увидел ещё одну формирующуюся в самом центре пятна каплю. Она была сначала похожа на небольшой, перевёрнутый вверх тормашками холм. Затем, удлинившись, стала походить на половинку скорлупы грецкого ореха. Ещё через какое-то время её можно было сравнить с провисающей под арбузом авоськой. А ещё через пару секунд, наполнившись влагой, капля отделилась от потолка и начала равноускоренное, если не ошибаюсь, движение вниз.

Кап.

Я прополоскал рот. Одежда и вышел на лестничную клетку. Поднявшись по пролёту, я остановился перед дверью соседа сверху и уверенно нажал кнопку звонка. В ответ я услышал неразборчивое бурчание.

Сосед живёт один. Я видел его один раз, пятнадцать лет назад, когда переехал в этот дом. Жильцы рассказывали, что он был алкоголиком. Что он плохо говорит. Что его признали инвалидом и теперь государство вынуждено защищать его права.

Я позвонил ещё. Потом повернул ручку входной двери и вошёл внутрь.

Внутрь заходить пришлось ещё раз, когда приехал знакомый сантехник Дядя Толя. Ничего крамольного у соседа, который по-прежнему сидел и мычал на кухне, найти не удалось. Разве что следы подтопления на линолиуме в ванной, очевидно периодически уничтожаемые социальной работницей, обслуживающей соседа.

## Часть вторая.

Капли падали с одинаковым временным промежутком, и сначала мне казалось, что в этом есть некоторая доля позитива: равные временные промежутки не предполагают усиления потока, и, как следствие, затопления моей квартиры. Однако

через некоторое время я стал нервничать. Расстояние между каплями было крайне неудобным, я не успевал забыть предыдущий кап и подготовиться к последующему. Это неприятное поведение капель заставило меня

плотно закрыть дверь в ванную и попытаться переключиться на насущную работу. Однако про себя я всё равно пытался поймать ритм падающих капель. Мне казалось, что я их слышал сквозь все закрытые двери, хотя слышать это увязующее в пространстве квартиры капание я никак не мог. Я лишь догадывался об их падении. В результате мне пришлось открыть дверь в ванную, так как я стал бояться паранойи. Явный шум падающих капель был лучше мнимого. Прошло время. Ритм капель стал накладываться на все бытовые действия. Так я уже знал или чувствовал, что яйцо варится – 6 капель, сделать салат – 7 капель, принять душ – 30 капель, прочесть статью редактора в журнале «Эсквайр» – 4 капли, одна серия сериала «Побег из тюрьмы» – 120 капель. Любое событие внутри квартиры теперь соотносилось с каплей.

Постепенно чувство тревоги стало сменяться ощущением равновесия и гармонии. В хаосе жизни каким-то образом проявилась упорядоченность и закономерность. Это была последовательность жизни? В любом случае, каждая тысяча капель делала меня сосредоточенней. Вместо того, чтобы долго выдавливать из себя очередное творческое решение для насущного проекта, я рапортовал об окончании мозгового штурма

на 64 капли. И ни каплей больше. На разбор почты и ответную переписку с заказчиками уходило 34 капли. В абстрактном потоке жизненной суэты мне представилась возможность с точностью до капли вывернуть свои действия и плавно переходить из одного капельного промежутка в другой, оставляя за собой порядок и завершенность. Для того, чтобы строить планы, мне достаточно было рассчитать, сколько капель займёт запланированное действие.

Однако оставалась одна нерешённая проблема. Внешний мир. Сложности начинались на улице, в пространстве, где не было опоры. Где ритм жизни был неустойчивым и менялся по прихоти любого субъекта. Шум листвы, наползающие тени, людские потоки и сигналы машин. Всё вместе уводило от Глобального Замысла и растворяло насущную цель в отсутствии смысла её ставить.

Но я не мог не выходить из дома. Получить деньги в банкомате, купить еду, вынести мусор. Эта внешняя деятельность обернулась для меня сильнейшим стрессом, подготовиться к которому нужно было успеть за 8 капель. Именно столько я определил для себя, чтобы сосредоточиться перед марафонской дистанцией внешнего мира, отдышаться и начать движение в сторону хаоса. Так было до пятницы. В пятницу именно за эти 8 капель я придумал записать на свой mp3 плеер два часа ванной капели. Теперь я мог взять свой жизненный ритм to go. Я выиграл.

\*В сутках – 2880 капель.

\*Мой отец умер на 546612437-й капле.

\*Между двух капель заключён самый мощный оргазм.

Макс Афанасьев



**ЗЕМЛЯ**

**ТРИ ГОРСТИ**

Ощущаешь ли ты связь с землей? Ходишь ли босиком по ней летом? Сажашь ли что-то в неё? Состоишь ли в обществе «Русских земле...ов» по В. Сорокину? Я – нет, но чувство привязанности к земле у меня развито как ни у кого другого.

Я – могильщик. Работаю в похоронном агентстве. Рою могилы. Закапываю чьи-то жизни, вернее, смерти. Пью пиво. Хожу в качалку. Употребляю химию. Рост – 2 м 3 см. Вес – 115 кг. Гора мышц, ни грамма жира. На правом предплечье татуировка – смерть с косой и гроб. Хоронить – моя судьба.

В этом бизнесе я уже четыре года. Меня туда устроил отец, уже покойный, по благу. Кстати, старика я тоже зарывал. Мать рыдала, брат тоже. А я не проронил ни единой слезы, ритмично закидывал гроб землёй и устанавливал крест. Я на работе. Обкладывал могилу венками, имитируя погребенье-курган. Тяжёлый запах рыжего грунта. Жара градусов сорок. Напряжение и горе в воздухе. Рыдания и всхлипывания. Батюшка с послушницами отпевает. Дурманящий запах ладана и кладбищенских цветов. Ещё один скребок совковой лопатой и то, что когда-то было моим отцом, погружается всё глубже и глубже. Мать протягивает напарнику бутылку «беленькой». Он берет её в руку, не дождавшись ухода похоронной процес-

сии, открывает и отпивает. Протягивает мне. Я отказываюсь.

Чужое горе – заработок для меня. Покой я попадаю на похороны в одну и ту же семью несколько раз за один год. Из своей семьи я лично похоронил – отца, дядьку и бабушку. Я не хожу на поминки в кафе, как бы ни приглашали и ни упрасивали. Принцип. В последнее время везут отпевать сразу на кладбище, то есть гроб с покойником во дворе больше не стоит. Мол, не советское время. Эпоха информации. Родственники и друзья узнают о смерти в течение получаса. Век мобильных телефонов. Все знают куда ехать и во сколько. Чёрные цвета в одежде приветствуются. Траур. Прощание.

Однажды я хоронил собаку (стаффордширский терьер) одного блатного. Дракула (кличка пса) погиб, выступая на закрытых собачьих боях. Истёк кровью. Хозяин убивался не на шутку, а я хоронил его на кладбище для людей. Животное погребено в десятках двух могил от моего отца. Деньги решают всё. Блатной сказал, что поставит огромный памятник через год. Я спросил: «А почему через год?» – «Православная традиция», – ответил он. А я батюшке так и не поставил памятник. Крест протрухлявил и накренился. Фотография выцвела. Цветы завяли. Некому ехать проводить. Я каждый день на работе. Хоронить – моя судьба, а вот навещать и помнить, наверное, нет.

*Александр Рязанов*

«Ты молодой повелитель стихий, последний из своего народа, используй свои боевые навыки и умение управлять природными силами, для того чтобы отбить вторжение хе:juj lkz nt,z и победить собственное представление о естественном положении вещей. Уничтожь своё предрасудительное отношение к реальности!»  
*из анонса к онлайн игре*



**ВОЗДУХ**

**ЛЁТЧИК ЗА ПОЛЧАСА**

В преддверии первого сентября накатило что-то. Так вот, помнится мне моё первое сентября: огромное количество незнакомых людей толпятся возле расписания, знакомятся, а я стою с мамой и бабушкой. В руках – букет из дачных петушков. Многие приехали на отцовских автомобилях, а я прошёлся пешком через ворота райотдела. Несправедливо. Мама постоянно бурчит, бабушка поправляет мне руки, мол, не суй их в карманы, чай не на вокзале. Это, наверное, самое ужасное воспоминание об этом периоде.

Потом начались занятия, знакомства с однокурсниками, муки сдачи сессии. Через всё это пришлось пройти. Пройти ради того, чтобы сейчас работать совершенно по другой специальности, даже отдаленно не схожей с полученным в универе профилем.

Кадровые агентства творят чудеса. Эти умельцы в белых воротничках всего за четырёхста гривен инженера превращают в банковского служащего. Престижно. Работаю в кол-центре, гибкий график, опять же – общение с людьми. Первый вопрос, когда я пришёл на собеседования был: «Образование?» Я с гордостью: «Высшее!». Стажировка. Учёба. Экзамены. Отвечаю на вопросы клиентов. Звоню и напоминаю о кредиторской задолженности. Доволен.

В детстве я всегда хотел стать лётчиком. А мой друг Лёха не хотел. Он даже поступил на трудовика в херсонский универ, чтобы вечно быть пьяным. Без успеха закончил ВУЗ, даже поработал в школе. Армия. Дембель. Безработица. Кадровое агентство. Вакансия штурмана вертолёта в частной фирме. Книга «Как стать лётчиком» за час. Зарплата три с половиной тысячи гривен. Лётные часы. Романтика. Этим летом он, кстати, тушил пожар в Цюрупинском лесу. В МЧС нет своих вертолётчиков и лётчиков, вот и наняли частников. Теперь Лёха – герой. Спас лес. Долго отмечали это событие. Он в душе – трудо-вик, ему не привыкать праздновать.

За три года в моей трудовой книжке четыре записи:

**05.05.2009 – 12.10.2009** Машинностроительный завод, инженер-технолог.

**13.01.2010 – 21.04.2010** Супермаркет «Билла», грузчик.

**09.06.2010 – 17.11.2011** сеть магазинов «Пятачок», продавец-консультант.

**02.02.2012** – до сих пор Банк, служащий.

Эх, знал бы, что так будет – пошёл бы учиться на лётчика! Тоже был бы героем, а так – простой банковский служащий. Никакой романтики, блин!

*Владик Буганов*

**КТО ЖЕ СИДЕЛ – ЛЕНИН, СТАЛИН ИЛИ ГОРЬКИЙ?**

из серии «Пилите, Шура, пилите»



В группе «Живая история» на «Фейсбуке» обсуждается немало интереснейших тем из истории Херсона. Недавно, например, выложили фотоснимки времён войны, сделанные немецкими фоторепортёрами. Среди них немало цветных фотографий, причём невероятного качества. Конечно же, возникали вопросы, в каком конкретно месте сделан снимок, ведь видны улицы и здания. И сообщая в группе находился ответ.

Но вот появилась фотография, которая, казалось бы, не должна была вызвать дискуссий. На ней изображен памятник Ленину. Ильич сидит в кресле. Памятник находился в парке Ленина у центрального входа (там, где сейчас продают шаурму). Многие помнят его. Но оказалось, что помнят и другой памятник, такой же – но Сталину. Участник дискуссии Дмитрий Лысюк рассказал такую легенду:

«Это сидел Сталин, один. А когда он был развенчан (в смысле, культ Сталина), ночью неизвестные чекисты заменили ему голову. Ничего нового при этом они не придумали, в Древнем Риме это практиковалось. В пользу этой версии говорит то, что Ленин одет в слишком уж военный френч с накладными карманами на груди. Я специально всматривался в его шею – следов сварки не заметил. А вот голова его казалась непропорционально маленькой. То есть, возможно, она была и «не родная», хотя это могло только казаться от того, что очень уж хотелось».

Затем выяснилось, что был памятник Сталину и Ленину. Его фотографию 1955 г. выудили из газетной публикации. Видно, что скульптура такого же хорошего качества.

Здесь припомнилась другая легенда: что так да – сидели рядышком Ленин и Сталин. Но после развенчания культа Сталина его аккуратно отпилили, спинку кресла подставили и всё – нету Сталина!

Действительно, памятники

нин смотрит задумчиво куда-то вперёд, а в паре – он глядит на Сталина. При этом Сталин ещё более внимательно смотрит на Ленина.

Может, никого и не отпиливали. Может, памятников было два. Но легенды просто так не рождаются. А вдруг и вправду однажды ночью в парке прозвучало: «Пилите, Шура. Пилите!»...

Что можно сказать уверенно – так это то, что памятник в парке действительно был не один. Нашёлся ещё снимок 1949 года – памятник «Сталин с Горьким» (Из архива Александра Португальского. Кстати, любопытнейшие в этой подборке фотографии 48–49 гг.). Качество скульптуры похуже – она, наверное, была гипсовой. Видно, что её пытались красить – наш народ любит подсаживаться к памятникам, делая при этом умные лица – типа дискутируют с вождём.

Но оказалось, что был и «одиноким» Максим Горький в нашем парке! Помнили, что стоял он у шахматной беседки. Так кого от кого отпилили? Сталина от Горького отпилили, что ли? Вывод: нужно искать фотографии. Хорошо бы и саму скульптуру отыскать, а то ведь до недавнего времени она ещё состояла на учёте как памятник монументального искусства.

Помогите разобраться, присоединяйтесь к группе «Живая история»! Вопросы в ней не менее интересны, чем ответы.

Сайт «Живая история»  
[www.myhistory.kh.ua/](http://www.myhistory.kh.ua/)  
На сайте см. ссылку «Дискуссия на Facebook»

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



У памятника Ленину и Сталину, парк имени Ленина, 1955 год. Фото из альбома Анны Корпан.



Сталину с Лениным и одинокому Ленину выглядят очень похоже: и фигура и складки одежды. «Абсолютно невозможно за одну ночь удалить Сталина и укоротить диван до размеров кресла, – продолжает Дмитрий Лысюк, – и при этом уменьшить постамент. Становится всё интереснее»...

Памятники и вправду очень похожи, разве что одинокий Ле-

С 31.08 по 01.09 в Херсоне проходил 5-й международный фестиваль «Крок у майбутнє». Поскольку это юбилей, пора подвести итоги, а заодно понять, во что фест выльется в будущем. Если, конечно, оно у него есть...

# 5

## ШАГОВ К 5-МУ «КРОКУ»

### ШАГ 1: АККРЕДИТАЦИЯ

В этом году журналистская аккредитация была самой сложной за те 3 года, которые я посещаю фестиваль в качестве журналиста. Для начала нужно было выслать письмо-заявление в вольной форме. Но этого оказалось недостаточно: хорошо бы ещё приложить анонс фестиваля, а также небольшие информационные статьи о его участниках.

### ШАГ 2: ОЖИДАНИЕ

Как только вышел анонс, я отправил письмо с ссылкой на него

пресс-атташе фестиваля. Прошло 5 дней, а ответа всё не было. Я написал ещё раз, мне ответили, что я аккредитован и мне сообщат, когда будет пресс-конференция. Я ждал, пока не наступило 31 августа... Молчание. Мне всё это очень напомнило посвящение в рыцари, одной из частей которого была ночь молитвы. Соискателя забирали в церкви, где он должен был, стоя на коленях перед алтарём, молиться всю ночь до рассвета... Но рассвет уже давно настал, а дверь открывать не спешили. Поэтому я позвонил... И здесь начинается 3-й шаг.

### ШАГ 3: ОБЕЩАНИЯ И МОНОПОЛИЯ

Мне сказали, что никакой пресс-конференции не будет, а также никаких прогулок на катере с группами-участниками и прочего в том же духе. В этом году всё это сочли лишним (и слишком затратным). И вот здесь начинается самое интересное! Информационные партнёры (вложившие деньги в фестиваль и оказывавшие поддержку все 5 лет его существования) почувствовали власть и посчитали нужным монополизировать практически всё, что касалось интервью и прочих мероприятий для прессы. Они же и получи все бейджи и все привилегии. Кстати, такая же судьба постигла и аккредитованных фотографов – бейджи получили только члены фото-клуба «Свежий взгляд».

Отступление: «Крок у майбутнє» на своём сайте публикует список прав и рекомендаций, как вести себя в фан-зоне и на мероприятии: что можно, а что нельзя группам-участникам и т.п. Увы, сам организатор не считает нужным всего этого придерживаться. Пример: «Нельзя использовать грубые нецензурные слова, обидные выражения, жесты, а также применять угрозы и запугивать». Стоит ли говорить, что на рок-фесте сплошь и рядом можно услышать fuck, shit, motherfucker и



даже призыв kill! Меня очень огорчило, что слово shit прозвучало из уст Ирины Макухи, дочери директора и основателя фестиваля, по совместительству вокалистки группы «Фабула». Зачем же писать правила, которые всё равно будут нарушены?

### ШАГ 4: ДЕНЬ №1

Первый день мог быть вполне отличным благодаря Жеусе Lewise. Но мультиинструменталист не приехал и вряд ли уже когда-либо заедет в Херсон, а это очень жаль!

Впрочем, были и достойные ко-



манды – например «OneLegMan» из Италии, очень экспрессивные музыканты, играющие что-то очень похожее на творчество американцев «Mushroomhead», но менее мелодичное и ни в коем случае не похожее на «SOAD», с которыми их почему-то сравнили.

«Біла Вежа» и «Режим» ничем особым не выделялись – неплохо, но и не открытие. «Morton» и «Август» уже были гостями прошлогоднего и позапрошлого фестивалей и, соответственно, нового материала не привезли. Но выступили, в общем, хорошо, если не считать того, что на

выступлении «Morton» пропал звук у микрофона, и две песни играла музыка без вокала.

Хэдлайнерами первого дня выступали «My favorite Scar» – группа из Голландии, известная тем, что её основал экс-барабанщик «Within Temptation». Больше ничем в Украине (да и в мире) они не известны. Группа имеет смазливую вокалистку, играет металчик средней руки, девочкам нравится. В Европе подобные группы ставят в дыры между более именитыми коллективами, чтоб забить пустоту, но никак не дают им

Впечатлённые этой информацией (а особенно упоминанием в Книге рекордов), юные журналисты ТО «Струм» расхватили журналы и приступили к чтению. Однако они оказались абсолютно не готовыми к тому, что обнаружат за яркой обложкой...

### БАЙКЕРСКАЯ БЫЛЬ

Общий дизайн 6-го выпуска журнала «Дніпро» демонстрирует весьма непонятную с первого взгляда (а, в общем, и с десятого) композицию с дымом и мотоциклом. Символизирует она свободу или что-то ещё – я так и не понял. Зато по достоинству



хэдлайнера!

### ШАГ 5. ДЕНЬ №2

Сомнения насчёт приезда «OOMPH!» быстро развеялись, ведь я застал саундчек группы, поэтому переживать уже было не о чём. Заранее было известно, что израильская группа «Fading» сегодня выступать не будет, суббота всё-таки, да и отозвались они достаточно давно. Начался концерт с задержкой в час, и открыла его группа «Паруса», игравшая на втором «Кроке». С тех пор ничего не изменилось.

«Янсен Кукансен» в этом году порадовал: смена состава сделала группу более сыгранной и профессиональной в плане исполнения, а то, что материала нового у группы не появилось, позволило как следует отполировать старый, поэтому сыграли хорошо.

«Riff Action Family» – первая запоминающаяся веха второго дня. Играют ребята грав-метал, приехали из России и напоминают толи наркоманов, толи алкоголиков, толи бомжей, короче, слегка неадекватных.

«Cantinelina» – очередная группа из Эстонии и очередное «Зачем?». Каждый год приезжает группа из Эстонии, и каждый год эстонцы как-то не особо блещут, и этот год не был исключением.

«Mellowtoy» – неожиданное открытие фестиваля. Ещё одна группа из Италии, главные похабники и матершинники, играют альтернативный метал с примесью рэп-кора. Яркое и громко выступили, были для всех отчасти чем-то новым.

Выступала херсонская группа «Фабула», и здесь я бы предпочёл промолчать... Хотя нет, расскажу историю. Сиджу я в стороне во время выступления «Фабулы», и тут мимо меня проходит иностранец и его друг. Иностранец спрашивает: «Fabula? What is Fabula?» Друг его

отвечает: «Fabula, this is ###...» На этот раз «Фабула» исполнила 3 песни на английском, лучше звучать от этого не стала. Стоит ли говорить о том, что «Фабула» кидала в зрителей бутылки, наполненные водой, вместо дисков и мерча, как все нормальные группы...

Итак, хэдлайнер второго дня – «OOMPH!» Известный коллектив, популяризаторы NDH и немецкого индастриал-металла. Завели зрителей, пообщались с толпой. После выступления уплыли в прямом смысле этого слова... на яхте в сопровождении охраны, успев все же раздать автографы и сфотографироваться с фанатами. Порадовало, что среди зрителей присутствовали практически все возрасты, даже старики. Одна бабушка привела внучку-подростка, после чего тоже прыгала вместе с ней под музыку и показывала «козу», которую её научили делать окружающие зрители.

**Резюме:** пройдя путь в 6 лет, «Крок у майбутнє» превратился из фестиваля, на который с неохотой шли потусить, в фестиваль, на который хотя бы попасть многие. Проблема в том, что данный момент я, как зритель и слушатель, не могу влиять на состав следующего фестиваля, а очень хотелось бы. Сейчас «В Контакте» идёт голосование на отборочный тур 6-го «Крока». В списке есть достойные кандидаты, но побеждают какие-то загадочные группы, о которых никто не слышал.

Во времена 2-го «Крока» была у организаторов хорошая идея приглашать коллективы с этническими элементами разных народов, и я считаю, что это должно вернуться. Меньше штамповки! Нужно ли вернуть формат двух дней? После того «Крока», я думаю, что не стоит. Лучше количество заменить качеством, ведь если убрать весь хлам из двух дней, выйдет неплохой однодневный фест европейского уровня и с европейскими исполнителями!

P.S. Я очень хотел написать хорошую статью о пятом «Кроке». Но, похоже, на шестой (если он будет) после этой статьи меня уже не пустят. Что ж, фестивали приходят, фестивали уходят... 5 фестивалей, 5 крепких гвоздей в крышку гроба, не все, правда, одинакового качества, но, думаю, держать будет хорошо. Покойся с миром, «Крок у майбутнє»! Ты был как шагом, так и полушагом, как в будущее, так и в прошлое. Ты был хорошим и верным фестивалем, за это тебе респект. Огромное спасибо тем, кто ухаживал за большим все эти годы!

Владимир Рейнхарт

## НОВЫЙ РЕКОРД УКРАИНЫ И МНОГО-МНОГО ПИВА

В читальном зале Херсонской областной библиотеки для детей лежала разноцветно-глянцевая стопка журналов «Дніпро» – единственного литературного издания Украины, которое выходит с 1927 года. В этом году «Дніпро» отмечает свое 85-летие. Он был занесён в Книгу рекордов Украины в категории «Издательство» как самый давний журнал современных украиноязычных авторов. В своё время «Дніпро» возглавляли выдающиеся украинские деятели, и уже 28 лет главным редактором является Николай Луков – известный украинский поэт.

оценил рекламу пива сзади. Думаю, самым интересным материалом является байкерская быль «Драйвонили», которая, похоже, всё-таки имеет отношение к обложке. Общий дизайн неплох, тематические рисунки подчеркивают вероятное содержание публикации, хотя некоторые иллюстрации отвлекают от текста, и, не побоюсь сказать правду, «режут глаза». Употребляйте охлажденным. Как и пиво...

Роман Брагин, 8-й класс

### ЭРОТИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР

Единственный в Украине лите-

ратурный журнал «Дніпро» поражает... В журнале отсутствуют цветные иллюстрации, зато много мелкого убогистого текста, который читать не очень хочется. Обложка радует, и картинки на ней (культурные достопримечательности города Нью-Йорка) выразительные, но содержание... Тут любителю забойного чтива предлагают прочесть эротический триллер «Чёрная кожа», а после, видимо, освежиться пивом. Иначе к чему размещать в литературном издании рекламу пива?

Катя Малий, 8-й класс



# «Я АККУРАТНО УБИЛ...»

Каждый режиссёр находится в постоянном поиске идей, вдохновений и просто небанальных сюжетов для своих работ. Одни ищут в собственном воображении, другие вдохновляются классиками, третьи используют сомнительные вещества, расширяющие сознание. Все эти способы в той или иной степени эффективны, но иногда сюжеты подкидывает сама жизнь, и такие сюжеты всегда были и будут самыми яркими.

Я, как режиссёр, попробовал многое – от грандиозных эпических боевиков, снятых на свалке, до скромных квартирных триллеров. Но когда представилась возможность снять что-то основанное на реальной истории, упустить её я не смог. В рамках проекта «Живая история: память

соединяет поколения» Центр молодёжных инициатив «Тотем» предоставил возможность молодым режиссёрам экранизировать воспоминания херсонцев – ветеранов войны и просто людей, переживших Великую Отечественную. В своё время я принимал участие в создании альманахов из этих истории и прекрасно знал о том, насколько эти истории неожиданные, пронзительные и кинематографичные. Конечно, не каждую из них можно было экранизировать, не привлекая к съёмкам многотысячную массовку, но именно скромные и простые истории меня взволновали больше всего. И я взялся за экранизацию истории, рассказанной Тамарой Ефимовной Гробовенко...

«...Ми в Баштанке щедесь місяць по-



були, а в марті Херсон освободили, і ми пошгаали додому. Ідеш – і там окопи, і там, і люди в них лежать голі – видно, познімали з них одяжку, а чи то німці, чи то русські – я не знаю. Потом, може, неділька пройшла, ми з тьотей Ніною пішли по воду, уже русські зайняли село, бачим – іде солдат наш, і неміць впереді йде. А там кукурудза була. Солдат напився води у нас, пішов в кукурудзу, там бахнув, приходить до нас і каже: «Я там немца вбив. Я акуратно вбив, ідіть разденте!» Ми за відра – і тикать...»

В этой истории был весь трагизм и цинизм войны. Ведь в те годы и вправду каждая вещь была на счету... Но эта простая ситуация, каких наверняка была масса, пропущена через восприятие ребёнка. Конечно, для съёмки историю пришлось немного изменить, отчасти – чтобы экранизировать её было возможно, отчасти – чтобы добавить символизма и образности. Так пришлось отказать от голых тел и окопов, воду заменить на ведро яблок, кукурузу – на подсолнухи, а девочку с тётей на маму с дочкой. Подсолнуховое поле нашли неподалеку от Чернобаевки – выглядело оно по-настоящему жутко, растения поела тля и гусеницы, и собирать такой урожай никто не стал. Пейзаж из чёрных подсолнухов очень точно подходил для иллюстрации тяжести военного времени и оккупации. Оставалось найти актёров. На роль мамы с дочкой взяла Татьяну Богун и

её 4-х летнюю дочку Дашеньку, а на роли немецкого и русского солдат пригласили членов клуба исторической реконструкции «Днепровский Рубеж» Александра Холодова и Андрея Петриенко. Они принесли свои собственные костюмы и без труда перевоплотились в образы. Съёмки выдались экстремальные: мало того что режиссёров и операторов в чистом поле мучила аллергия, так ещё и ветер вырывал из рук ассистентов отражатели, а мелкие тучки то и дело загоразивали солнце. В конечном итоге удалось снять практически всё необходимое, и теперь фильм ждёт монтаж и озвучка.

Это уже не первая короткометражка, снятая на основе воспоминаний херсонцев, переживших войну. Фильм Александра Юдина «Хороший-плохой поступок» уже лежит на монтажном столе, и ещё несколько проектов готовятся к съёмкам. Лично для меня этот фильм очень важен – потому что я покидаю безопасную территорию легкомысленного трэша и впервые снимаю что-то серьёзное, важное. Важен он и чисто по-человечески, потому что я вижу огромный пласт памяти, который нужно сохранить и передать следующим поколениям. И пускай мой вклад – всего лишь один короткий фильм, но это одно воспоминание, которое я помогу сохранить.

Устин Данчук

## МОРСКОЙ БОЙ



Сегодня можно услышать от моих сверстников: «Хватит говорить о войне – она так давно закончилась!». Но я с этим никогда не соглашусь. Потому что это было с моей семьей, и с семьями моих друзей...

Мой прадедушка Степан Петрович Щербина был моряком. Перед войной окончил морское училище и служил на флоте. После вторжения 22 июня немецких захватчиков на нашу землю он защищал побережье от Одессы до Севастополя, принимал участие в героической обороне этих стратегически важных морских портов. Его имя занесено в списки защитников Севастополя. Эти списки хранятся в музее обороны Севастополя на Сапун-горе.

После того, как Севастополь оставили части Красной армии,

боевое подразделение, где воевал мой прадед, переправили в Грузию на барже. Потом он был откомандирован в Мурманск в состав Северного флота, где участвовал в сопровождении и защите морских караванов, которые везли из Англии в Советский Союз по ленд-лизу оружие, медикаменты, военную технику, продукты питания. О знаменитом караване PQ-17 даже написана книга и снят фильм.

Тяжело и опасно было в этих морских походах. Мой прадед не раз рисковал жизнью... Суровый климат, ветры, шторма... За время войны военный корабль, на котором он служил, три раза был подбит торпедой, выпущенной из немецкой подводной лодки. Однажды после такой атаки ему и его боевым товарищам пришлось 12 часов лежать на спине, пока не подошло спасательное судно. За это время к ним несколько раз подходил немецкий

катер. Моряков кололи багром, проверяя, есть ли живые, чтобы взять их в плен. Но мой прадедушка, наверное, в рубашке родился. Его успели спасти. И он продолжал воевать.

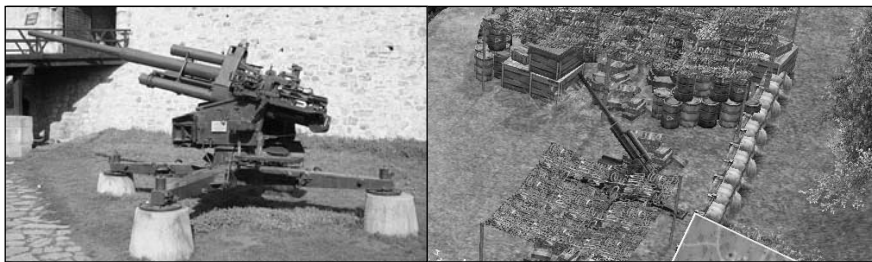
Окончил службу Степан Петрович в 1949 году в городе Выборг, в звании старшины, с орденом «Отечественной войны» и медалью «За отвагу». Но и после войны он не смог расстаться с морем и пошёл работать в пассажирском флоте – сначала старшим механиком, а потом стал капитаном теплохода «Добролюбов» и проработал на нём до пенсии. Мой прадедушка умер в 1981 году, но я буду помнить его и гордиться им. Я уверена, что почти в каждой семье есть похожая история, и мне очень хочется, чтобы наше поколение было достойно этой памяти.

Ли́за Вакуленко

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



## АФРИКАНСКИЙ КОРПУС РОММЕЛЯ НА ХЕРСОНЩИНЕ



Эту поразительную историю рассказал уроженец Херсона – Юрий Михайленко, ныне живущий в Киеве. Все воспоминания о военном детстве уникальны по-своему. И всё же это стоит особняком. Воображение маленького мальчика тогда поразили... жёлтые пушки!

Вот как это случилось: «Дело было в период обороны Херсона немцами осенью 43-го. Ранним ноябрьским утром я с мамой брёл по тропинке, ведущей к селу Зеленовка. По земле стелился туман, и видимость была не больше чем на 300 м. Вдалеке маячили такие же херсонцы, выгнанные из города...

Неожиданно я услышал команду на немецком, и тут же слева, в метрах ста, медленно и синхронно из тумана поднялись четыре жёлтых ствола с чёрными дулами, которые смотрели прямо на меня. Хорошо помню ужас, который я испытал в ожидании выстрела. Не думаю, что моя мама поняла смысл команды, но чутье ей подсказало: артиллеристы тренируются и стрельбы не будет. Так и оказалось.

Пока мы шли до ближайшей лесопосадки, я всё время оборачивался и видел

повторяющуюся картину, прямо-таки кинематографический кадр – четыре огромных ствола, без людей и пушечных лафетов (всё скрыто в тумане) слаженно поднимаются от земли. Пауза. И так же слаженно опускаются. Красиво!

За годы оккупации я видел всякое оружие, но это буквально врезалось в память. Потом я навёл справки и понял, откуда они у нас появились. Как известно, был такой Африканский корпус генерала Роммеля – отборные моторизованные части германской армии, осуществлявшие военные операции в Северной Африке. В 43-м этот корпус уже был там не нужен, и его артиллерийские системы вполне могли перебросить на Советско-Германский фронт, где ближе всего был Никопольский плацдарм (в районе села Большая Лепетиха). Перевезли их, скорее всего, самолётами. В пользу этого предположения говорит тот факт, что немецкие «Гиганты» регулярно летали из Николаева, где располагалась их база. Всё это не доказано, и, возможно, звучит, как история «а-ля Мюнхгаузен». Но до сих пор вся эта грозная, но прекрасная в своей мощи сцена стоит меня перед глазами».

## ■ ХОРОШЕЕ КИНО



### «НАКАЗАНИЕ»

Этот странный фильм по всем правилам должен вызывать приступы праведного гнева. Глупый подростковый пародийный слэшер со стереотипными персонажами и одной очень назойливой чертой – чрезмерной самоиронией. Герои фильма говорят так, будто читают написанные самовлюбленным сценаристом меткие фразочки, то и дело обращаясь к зрителю и подмигивая ему. Всё остальное – монтаж, костюмы, звуковой ряд, ссылки на поп-культуру – просто кричит: «Мы знаем как это всё глупо – веселитесь с нами!». Наверняка, снимите этот фильм кто-то другой, а не бывший MTVшный клипмейкер Джозеф Кан – ничего кроме желания разбить экран фильм бы не вызвал (а у многих всё равно только это желание и вызовет). Но Джозеф Кан наполняет своё кино искренним безумием, он нигде и ни в чём не знает меры и при этом вкладывает в как будто банальную пародию столько большого воображения, что его режиссёрская самоуверенность подкупает. И вот уже безумие накрывает вас с головой: пришельцы, конец света, путешествия во времени, обмен телами... Всё то, чего вам не хватало в вашем любимом подростковом ужастике!

### «В-Х-С»

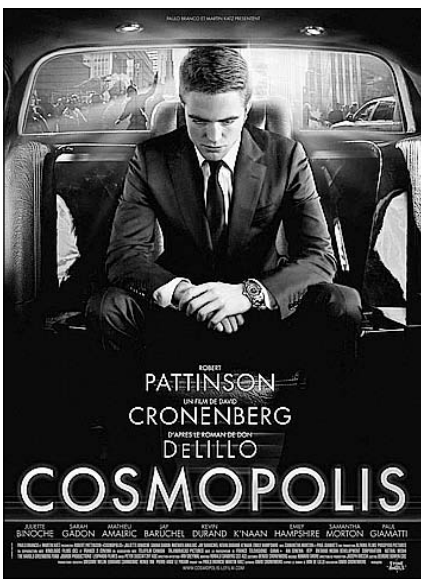
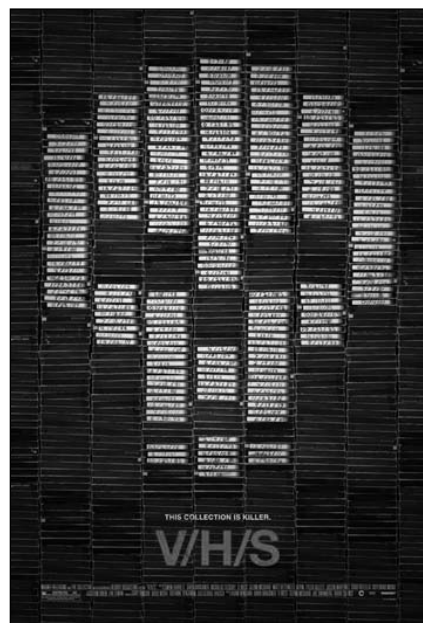
Жанр «найденная плёнка» уже потерял свою свежесть и актуальность и превратился в самопародию где-то на момент выхода великолепного «Охотника на Троллей». Тем не менее, новые и новые «реальные» ужастики продолжают выходить каждые два-три месяца и собирают вменяемую кассу. И, учитывая, что денег на подобные фильмы тратится в разы меньше, чем на «нормальные» ужастики, конца этому веселью не будет. Именно поэтому независимый малобюджетный фильм-антология «В-Х-С» стал таким неожиданным сюрпризом. Фильм состоит из пяти независимых «найденных» короткометражек, снятых разными режиссёрами. И формат короткого метра подходит для такого псевдо-реального хоррора как нельзя лучше. Все сегменты выглядят на удивление оригинально, изобретательно и свежо, и что самое главное – страшно. А что ещё желать от фильма ужасов?

### «КНИГА СУДНОГО ДНЯ»

Ещё один впечатляющий фильм-антология, на этот раз родом из Кореи, регулярно снабжающей нас добротным кино. Три истории, предлагающие альтернативный (и во многом пародийный) взгляд на три классических фантастических сюжета: эпидемия зомби, робот с человеческими чувствами и падение на землю метеорита. В руках корейских киношников банальные сюжеты начинают играть новыми красками: эпидемия зомби начинается с испорченного завтрака, робот становится новым Буддой, а метеорит, летящий к земле – это гигантский бильярдный шар. Граница между идиотизмом и гениальностью в данном случае стирается полностью, и лишь от зрителя зависит: принять это безумие с открытым сознанием или споткнуться на старте и закончить просмотр, хмыкая и закатывая глаза. Ну а что касается драматургии и качества съёмки, то тут равных корейцам в мире нет уже давно.

### «КОСМОПОЛИС»

Вполне возможно, что новый фильм Дэвида Кроненберга «Космополис» станет главным недооценённым киношедевром этого года. Фильм, одинаково отвернувший и критиков, и среднестатистического зрителя. Зрители справедливо возмущаются тому, что в фильме ничего, кроме разговоров, не происходит (хотя события, бушующие за окном лимузина, в котором разворачивается фильм, на самом деле грандиозны). Критики обвиняют фильм в излишней претенциозности, что на самом деле смешотворно, принимая во внимание пафос, присущий современной критике. На деле «Космополис» – это нечто совершенно непохожее ни на что: блокбастер разума, полный мощных идей, привычной для Кроненберга наукообразности и болезненной сексуальности. А ещё фильм населён целым сборищем чрезвычайно колоритных персонажей, каждый из которых получает свои звёздные 3 минуты, и насквозь пропитан страшной атмосферой духовного распада. Вы можете полюбить этот фильм, а можете возненавидеть лютой ненавистью, но оценить новое творение мастера определено нужно.



Питер Гринузэй

## ЗА ЧТО Я ЛЮБЛЮ ОДЕССКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ

Скорее всего, вы все уже успели побывать в Одессе и оставить о ней заметку в памяти: отличное место для отдыха. Ну, или не отличное. Не в том суть. Ведь речь пойдет не о курортных прелестях этого города.

Я никогда не любил Одессу. Когда я туда попадал, каждый раз меня удивляло, как ловко свои недостатки при верно выстроенной маркетинговой стратегии можно превратить в достоинства. Допустим, хамство. В любом другом городе это – наиболее простая форма выявления неуважения к другому человеку. В Одессе – это культурная традиция, фишка. Суть та же, а отношение у туристов к этому злу неожиданно другое. Поэтому в Одессе хамят если не все, то многие. По возвращении в Херсон прогуливаясь по улочкам и не покидает (недолго – день-два) чувство, что все вокруг вежливы и приветливы.

Или вездесущее «купи-продай». Любые товары и услуги. Даже нелегальная продукция здесь не шибко маскируется. Каждый дворик и вывеска намекают на то, что здесь торгуют. Моя внутренняя претензия, конечно, не связана с отрицанием самого этого факта. Угнетает, что всё меряется деньгами.

Короче, долгое время как-то не очень у меня складывались с этим городом отношения. Но вот три года назад, благодаря беспорядочным интернет-связям я наткнулся на информацию про ОКМФ – новый украинский кинофестиваль (Одесский Международный КиноФестиваль). Времени на долгие размышления у меня не было. А если бы было – точно успел бы отговорить себя от поездки: имело значение и то, что фест в Одессе проводится, и то, что президент фестиваля – Виктория Тигипко, что как бы намекало, что это либо «обдиравка», либо почти лобовая по-

Многие считают, что кино своими историческими корнями уходит в театр, в оперу, но это абсолютно неверно. Дело в том, что в прежние годы зал в театре был прекрасно освещен и люди ходили туда, чтобы не только увидеть представление, но и чтобы показать себя, чтобы их увидели. Именно поэтому, как вы знаете, театры XIX века строились в форме подковы: это позволяло одной части публики видеть другую, сидящую напротив. Только с 1895 года — с появлением кинематографа — театральные залы стали копировать кинозалы и зрители погрузились в темноту.

литическая акция жены топового (на тот момент :) политика. Однако же в программу были включены мастер-классы от Вадима Перельмана («Дом из песка и тумана»), Йоса Стеллинга («Иллюзионист») и Юрия Мамина («Бакенбарды»). Возможность услышать и увидеть их вживую меня подкупила... Эйфория оказалась сильнее паранойи. И я купил абонемент первой летней киношколы при ОКМФ...

Год 2012-й. Я вернулся уже с третьей летней киношколы. Как всегда, довольный и опьяненный. Причины:

1. В этом году в Одессу приехал Питер Гринузэй, который поделился с кинолюбительской тусовкой своим видением кино настоящего и будущего – поделился как на словах, так и с помощью отрывков из своих новых работ, которые уже вовсе не фильмы, а как мне видится, первые попытки синтезировать весь визуальный опыт человечества.

2. Вторым для меня по важности событием фестиваля стал мастер-класс от Сергея Лозницы. В отличие от (хочу акцентировать на этом внимание) Гринузэя, Лозница продолжает «рассказывать истории» в рамках вполне ясной и привычной драматической конструкции. Хорошие, сложные истории на тему морально-этического выбора. На встрече со студентами Летней киношколы режиссёр рассказал о том, как он обычно начинает разрабатывать сюжет и визуальные решения. Показал на широком экране свои чертовски точные раскадровки и итоговое воплощение на плёнке. Детально разобрал на составляющие первую сцену своей новой работы «В тумане», где внутрикадровый монтаж, с математической точностью высчитанная картинка и мизансцены заставляют замирать от восхищения.

3. Фильмы с 10 утра и полтретьего ночи! Учитывая, что

многие из фильмов не такие уж лёгкие, и их анализ требует немалых умственных усилий (+ постоянное чтение субтитров вместо перевода), то уже на третий-четвертый день начинаешь терять из виду не только подтексты, но и осознание себя в этом контексте. Проще говоря, уже не понимаешь – спишь ты или бодрствуешь? Иногда выяснялось, что таки да – спишь. Так что после четырехдневного интенсива для сохранения здоровья смысла «просмотровые» дозы рекомендуется чем-то разбавлять.

4. Море. Всё-таки отлично выбрано время и место для фестиваля. После потребления кино-массива можно остудить голову и расслабить тело.

5. Фильм-ивенты. Просмотр фильма «Огни большого города» на ступеньках Потёмкинской лестницы в сопровождении симфонического оркестра. А также оригинальные «живые переозвучки» фильма Абрама Роома «Третья мещанская» в исполнении Псоа Короленко и «Земли» Александра Довженко под этнохаус ДахиБрахи.

6. Знакомства и дискуссии. Это очередное неопишное удовольствие. По окончании сеанса берешь чашечку (он же стаканчик) кофе и пристаёшь со своей рецензией к интеллигентным людям (которые, как позже выясняется, киневеды, кинокритики, режиссёры). Они в ответ выдают свою версию, иногда можно ещё и удачно поспорить. Красота.

Чёрт. До следующего фестиваля ещё год. А я уже снова хочу в Одессу. Благодаря трём ОКМФ этот город меня уже почти не раздражает. Я в него, конечно, не влюблен. Но уже готов, как родственнику, многое простить.

Леонид Ежуров



# WIZ-ART И ХОЛОДНЫЙ МОРС

В Львове уже пять лет проходит по-настоящему международный фестиваль короткометражного кино и анимации «Wiz-art». Фестиваль очень хороший. Мне придётся подчеркнуть – очень хороший. Отчего же так?

Важно ощущение актуальности. То, что носят именно сейчас. Винтаж и классический стиль пусть достаётся банальным Каннам и Венеции. И мне порой неловко за моих коллег, которые мечтой своей жизни ставят попадание на эти «наслуху» фестивали. Это как выполнить заказ и рассчитаться налом. На Wiz-arte, каким бы скромным он ни казался в сравнении с брендowymi монстрами, есть то ощущение уюта и сопричастности, которое присуще далеко не каждому фестивалю в Европе, не говоря уже о родине. И меня уже не первый год радует, кого именно организаторы фестиваля приглашают в жюри. Это просто absolutely реоре. Люди, которые не просто снимают видео. Они задают стиль. Их работы – как отдельное направление и поджанр в кино. И важно, что на мастер-классе с их участием ты можешь отследить, как выработывался этот стиль и как формировался их индивидуальный язык киноизложения от фильма к фильму. Мне очень понравился мультипликатор из Канады – с таким красивым именем и фамилией, что в газете мне пришлось выделить их отдельным шрифтом. Феликс Дюфур-Лаперьер. Он по образованию физик. Делает настоящую анимацию. Настоящую в том плане, что рисует по-настоящему, а не в компьютере, и снимает на киноплёнку. Анимация абстрактная, изящная, с виртуозным рисунком, и, по-моему, такая же ранимая, как и её создатель. В эпоху нарративного и победоносного 3D-натурализма такой эстетический шум, как у Феликса Дюфура, был как бальзам в нору. И публи-



На фото: Винсент Муна сводит семь звуковых источников.

ка в Львове всё-таки вежливая – у нас бы все заснули, а там между каждым анимационным сюжетом хлопала и вопросы задавали.

Но в этом году всех порвал мастер-класс Винсента Муна – человека из Франции. Он любит музыку. Он так любит музыку, что заводится от любого ритма. Он находит ритмическую основу в уличном шуме или позвякивании столовых приборов в общепите. Он снимает только музыкантов: музыкантов на концертах и улицах; музыкантов в необычных, экстремальных для исполнения местах; экзотических музыкантов; музыкантов, которых считает музыкантами только небольшая группа людей; музыкантов в ресторане и музыкантов в лифте; музыкантов в домашних условиях и на студии... Каждый его фильм – это съёмка одной песни или одного выступления, но важно понимать, что никакого отношения к клипам фильма Винсента Муна

не имеют. Это документальные новеллы, в которых главными героями выступают: исполнитель, музыкальное произведение, спонтанно меняющаяся окружающая среда и звук, который всё это объединяет в единую гармонию. Каждый новый сюжет удивляет своей непохожестью на сюжет, только что отсмотренный. Откуда в голове у Муна столько идей?... А потому что много путешествует, любит всех женщин и непонятно, как зарабатывает деньги.

А в прошлом году? Председателем жюри на фесте была девушка из Шотландии Рут Пекстон. Я когда смотрел её фильм «Барокко», думал, что всё. Это финал. Так нельзя. Слёз не было, но душа заметалась. Как она в рамках неземного по красоте китча выражает только картинками (кино немое) всё то, о чём мечталось,

хотелось, ненавиделось и любилось на протяжении «надцати» веков – я понять не могу. Я сам хотел такое снимать. Я, блин, хотел, а она уже сняла. АААААА!!! Да ну его на фиг – писать такие статьи, я взволновался и пошёл пить холодный морс...

Макс Афанасьев



Кадр из анимационного фильма Феликса Дюфур-Лаперьера «Роза-роза».

## ХВАТИТ ИЛИ ВСЁ-ТАКИ ЕЩЁ ?

Первые числа сентября выдались для херсонских киношников горячей порой. Мало того что от съёмок было не продохнуть, так ещё и день украинского кино (8 сентября) вдруг нарисовался. По этому случаю приглашали выступать всюду: на радио и ТВ, на всякие разные показы. Один из таких показов прошёл в Центральной городской библиотеке им. Леси Украинки. Я там был, и это было чертовски весело. На показ преподаватели местных школ привели школьников – совсем как на классный час, так что публика была неожиданная: школьники и их учителя – не частые гости на показах неформатного кино от херсонских режиссёров.

Началось всё традиционно, с получасовой лекции об украинском кино, порядком усыпившей внимание публики. После этого школьников нужно было срочно

будить, и я (как бы случайно) упомянул, что в Херсоне снимают всё, даже настоящие боевики. Школьники разразились смехом и чуть ли не начали тыкать в меня пальцами, как в дурачка. И, чтобы не прослыть таковым, я показал им первые 5 минут нового фильма студии Брутал Пафос «Второй человек», полностью состоявшие из перестрелки... И тут понеслось... Половина учителей кричала: «Такую гадость нельзя показывать!» и «Эх, в наши времена кино было другое!». Другая половина, более лояльно настроенная, говорила: «И такое кино имеет право на существование». А школьники орли: «Ещё! Ещё боевиков!» и очень злились из-за того, что я прекратил показ на самом интересном месте (когда началась реальная бойня). Чтобы перекричать дискуссию, пришлось запустить ещё несколько фильмов, которые очень быстро примирили публику: это были ак-

туальные короткометражки «Вика» и «Вовремя» от студии «Режиссёр.орг» и первые рабочие материалы фильмов о Великой Отечественной войне «За яблоками» и «Хороший неправильный поступок», снятые в рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения». Последние вызвали отменный восторг у учителей, и они тут же попросили потом показать готовые фильмы школьникам.

В конечном итоге, гости узнали, что в Херсоне кино есть, оно разное и яркое, и, возможно, теперь у него прибавится партия фанатов. Да и спор поколений был очень живым. Интересно было наблюдать, насколько разные взгляды на кино у молодёжи и людей постарше. Будем надеяться, что подобные дискуссии не иссякнут, ведь настоящее кино как раз и призвано вызывать такие бурные эмоции.

Устин Данчук

рубрику по-прежнему ведёт  
УСТИН ДАНЧУК

### «ПАПА ДОСВИДОС»

Критиковать комедии Адама Сэндлера – это как пинать дохлую лошадь: занятие, не обременённое смыслом. Уже всё сказано про шаблонные сюжеты, эпизодические роли знаменитостей и шутки, сводящиеся к ударам тяжёлыми предметами по голове или в промежность. Даже самые убежденные фанаты Сэндлера уже начинают замечать, что набор шуток и «фишек» кочует из одного его фильма в другой, не обрстая оригинальностью. В «Папе» Сэндлер, почуввав неладное, решил пойти в разнос, наполнив фильм таким количеством похабни и просто гадости, что даже самые большие поклонники туалетного юмора должны заерзать в кресле. Проблема в том, что шуток в фильме так и не прибавилось, это комедия, состоящая из «вещей», которые авторы находят смешными. И если ваши понятия о комичном включают: пьянство, кидание бутылок, секс детей с взрослыми, секс взрослых со стариками, и прочие подобные «радости», милости прошу...



### «ВСПОМНИТЬ ВСЁ»

Оригинальный фильм «Вспомнить всё» Пола Верховена с Арнольдом Шварценеггером был шедевром жанрового кинематографа. Нуждался ли этот фильм в столь скором ремейке? Совершенно точно – нет. Но раз уж «Человека-паука» перегрузили всего через каких-то 5 лет... В отличие от оригинала, новый «Вспомнить всё» не содержит таких необходимых элементов успеха как: Марс, мутанты, чёрный юмор и Арнольд Шварценеггер. Все эти радости заменены заимствованиями из другой популярной фантастики (см. «Я робот» и «Пятый Элемент»), чуть менее обаятельными актёрами и бесконечным захватывающим экшном с красочными спецэффектами. И несмотря на то, что новые актёры не так уж плохи, спецэффекты смотрятся красиво, а экшн вполне себе изобретателен – всё это смотрелось бы куда лучше при любом другом сюжете, ведь давайте будем честными: со старым «Вспомнить всё» всё было вполне в порядке.



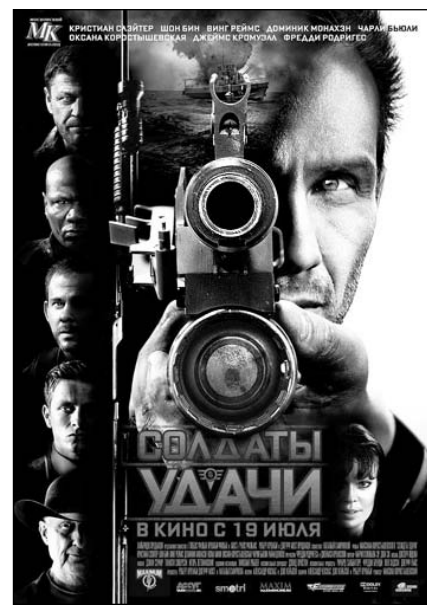
### «НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК-ПАУК»

Кстати о бессмысленных ремейках... Отечественные локализаторы, изменив название «Удивительного человека-паука» на просто «нового», как нельзя точно передали моё отношение к этому фильму. Могли пойти ещё дальше, и назвать его «Очередной человек-паук», потому что именно этим он и является – просто очередным фильмом о прыгающем герое. «Пере-загрузка» не добавляет ничего нового в мифологию и драматургию серии, не предлагает ни одного нового сюжетного поворота – ничего! Лучше он или хуже, чем другие фильмы серии, чем все многочисленные фильмы о супергероях? Ответить на этот вопрос решительно невозможно, просто потому, что у этого фильма нет личности. С таким же успехом его можно было назвать «Новый фильм про какого-то там героя».



### «СОЛДАТЫ УДАЧИ»

Все уже привыкли к обилию киноклонов. Как только кому-то в голову приходит хорошая идея (или просто что-то, что может принести доход) – тут же возникают тонны подражателей. Несомненно, все эти подражания жалки и убоги, и «Солдаты удачи», подражающие «Неудержимым» (сборной солянке звёзд боевиков 80-х) – не исключение. «Звёздный» состав «Солдат» состоит актёров, даже в пик своей карьеры прозябавших на вторых ролях. Но плох этот фильм не потому, что вторичен, и не потому, что все «звёзды» унылы и скучны. Плох он просто по причине своей непроходимой, катастрофической глупости и скуки. Тем не менее, глупость эта иногда может радовать – например, когда команда храбрых героев освобождает от злобного диктатора остров «Снэйк айленд», также известный каждому украинцу как остров Змеиный...



## ЧТО НУЖНО ДЛЯ СОВМЕСТНОГО ТВОРЕНИЯ ЦЕННОСТЕЙ И ДОБРА В ЖЁСТКИХ УСЛОВИЯХ? ОТВЕТ ПРОСТ – КЛАСТЕРЫ!

**БИВНИ продолжают с неугасаемым восторгом и восхищением следить за новостями Херсонской областной государственной администрации.**

...Сегодня во время заседания регионального Комитета экономических реформ председатель совета предпринимателей при Херсонской облгосадминистрации Игорь Бжезицкий объявил о создании межрегионального агропромышленного кластера «И.еФ.Тек.плюс» («Восточные пищевые технологии»). По его словам, Херсонщина готова отвечать на вызовы современности. Такие, как продовольственный и экологический кризис. «Поэтому этот кластер был создан в ответ европейским товаропроизводителям, чтобы доказать высокую конкурентоспособность Херсонщины», – отметил Игорь Бжезицкий.

В свою очередь, советник председателя облгосадминистрации Валентин Подвысоцкий заявил: «Сетевая региональная

экономика становится мощным двигателем социально-экономического роста области и механизмом экономической безопасности перед угрозой тотального корпоративного глобализма. Кластеры защищают национальных производителей не от конкуренции, а от глобальных монополий».

В свою очередь, губернатор Херсонской области Николай Костяк заявил, что будущее региона за его кластерным развитием. «Мы должны активизироваться, изучать новые практики мирового опыта внедрения кластеров, обеспечить повышение конкурентоспособности Херсонщины путём разумного объединения для совместного творения ценностей и добра в жёстких условиях, которые диктует современность», – поставил Николай Костяк задачи присутствующим.

**Материал «На Херсонщине заявили о своем экономическом ответе Западу» <http://ksnews.org.ua/node/3444>**

## ТАЙНЫ САЙТА ЗА 0 КОПЕЕК

Устав терпеть критику в адрес своего официального сайта, Херсонская облгосадминистрация решила сделать серьёзный ребрендинг ресурса. Но это, как известно, полдела. Нужно ещё и такую пиар-компанию завернуть, чтобы даже самый незаинтересованный в подобном сайте пользователь залез туда из чистого любопытства.

И завернули! 12 сентября каждый, кто пытался зайти на страницу старого сайта, нарывался на надпись «До начала новой информационной эры на Херсонщине осталось...». Далее следовал отсчет времени «17:10:15». При этом там поместили изображение хакерской группировки Anonymous (Маска Гая Фокса – Маска Vendetta). Как известно, группировка выступает против цензуры в интернете, преследования и надзора. В знак протеста хакеры часто взламывают различные государственные веб-сайты.

Отсчётное время вышло в 11:00 13 сентября – в этот момент началась пресс-конференция губернатора Херсонской области Николая Костяка. На него тут же обрушился шквал вопросов по поводу хакерской атаки на сайт Херсонской ОГА. Гу-

бернатор радостно опроверг эти домыслы, признавшись, что «утка» была запущена с целью рекламы, которая сработала на все 100 – в день запуска нового сайта на него попытались зайти 50 тысяч пользователей одновременно. Кроме того, как сообщил Н. Костяк, многие солидные издания типа «Дня» и «Зеркала недели» разместили на страницах своих приложений новость на тему атаки. Журналисты на полном серьёзе рассуждали, не является ли она реакцией Anonymous на участвовавшие случаи коррупционной действий в нашей области.

Естественно, херсонских журналистов очень интересовал вопрос, во сколько ОГА обошёлся новый сайт. Ответ был: «0 гривен 0 копеек!» По словам Н. Костяка, это была инициатива молодой творческой группы, давно и плотно генерирующей креативные идеи для облгосадминистрации. Тоже, кстати, анонимной. Это становится прямо какой-то традицией – скрывать своих героев от общественности! Интересно, что во время пресс-конференции и презентации сайта ни один журналист так и не задал вопрос, кто же входит в состав таинственной группы...

движение передвижников

## АРТ И АРБУЗЫ

Этим летом случилось чудо: в краеведческом музее Голый Пристанки открылась персональная выставка современного художника Вячеслава Машницкого. Вообще-то он херсонец и по месту жительства, и по состоянию души, но назвать его так язык не поворачивается, потому что Вячеслав – из категории «общечеловеков», то есть людей, которые всегда больше места, в котором живут и наполняют его идеями вселенского масштаба.

Голопристанский музей до этой выставки ничем не отличался от сотен других. Одна его часть заполнена картинами местного художника, которые он завёз родному городу. Рядом традиционно разложены поделки голопристанских умельцев, по стенам расставлена глиняная утварь местного производства. Трогать это всё нельзя, поэтому для полотна Машницкого выделили просторный выставочный зал.

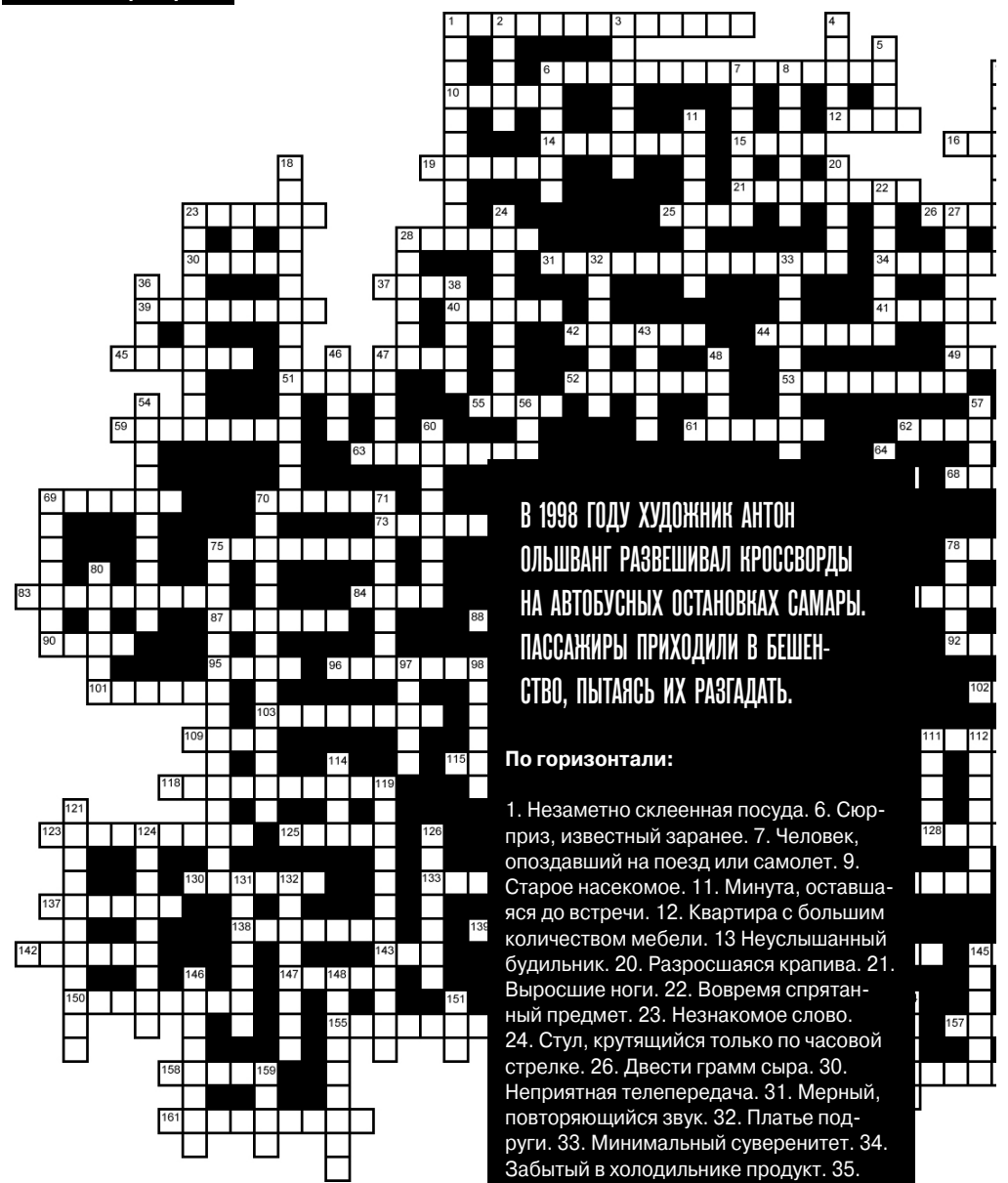
Откуда, спрашивается, в маленьком городке такая сильная тяга к прекрасному?

Отвечаем: она культивируется на самом высоком уровне – начиная с мэра Голый Пристанки, Анатолия Негру. Он, несомненно, любит art. Вернее, он любит творчество – во всех его видах. И ему важно, чтобы оно отвечало взаимностью, стремилось в его город под любой личиной – будь то этно-фестиваль, наивные скульптуры на Набережной или выставка художника-концептуалиста. При этом мэр чётко руководствуется лозунгом «Культуру – в массы!» А потому чутко улавливает тенденции.

То, что художник такого уровня (с регалиями и впечатляющим портфолио) пожелал выставиться в местной галерее, вызвало у мэра прямо-таки детский восторг, мол, теперь и мы в курсе, что за зверь такой – современное искусство. Плюс инфошум, пиар и слава прогрессивного райцентра, не чуждого этих самых искусств.

Идея выставки – это «Подорожи до моря». Цитирую автора: «Эту выставку можно воспринимать, как размышления о фатальных вопросах повседневности, где

### поздний артефакт



**В 1998 ГОДУ ХУДОЖНИК АНТОН ОЛЬШВАНГ РАЗВЕШИВАЛ КРОССВОРДЫ НА АВТОБУСНЫХ ОСТАНОВКАХ САМАРЫ. ПАССАЖИРЫ ПРИХОДИЛИ В БЕШЕНСТВО, ПЫТАЯСЬ ИХ РАЗГАДАТЬ.**

#### По горизонтали:

- Незаметно склеенная посуда.
- Сюрприз, известный заранее.
- Человек, опоздавший на поезд или самолет.
- Старое насекомое.
- Минута, оставшаяся до встречи.
- Квартира с большим количеством мебели.
- Неуслышанный будильник.
- Разросшаяся крапива.
- Выросшие ноги.
- Вовремя спрятанный предмет.
- Незнакомое слово.
- Стул, крутящийся только по часовой стрелке.
- Двести грамм сыра.
- Неприятная телепередача.
- Мерный, повторяющийся звук.
- Платье подруги.
- Минимальный суверенитет.
- Забывший в холодильнике продукт.
- Любимая работа, выполняемая каждый день.

#### По вертикали:

- Действие, стимулирующее принятие решения.
- Стертые обои.
- Легкое нарушение в дорожном движении.
- Мнение со стороны.
- Чувство социального неравенства.
- Чистая, но непрозрачная вода.
- Одетый наизнанку свитер.
- Научное открытие без эмоциональной окраски.
- Тупая сторона ножа.
- Следы от чернил в кармане.
- Пыль в недоступных местах.
- Старое одеяло.
- Пустая катушка.
- Хорошая привычка.
- Опыт в стихосложении.
- Абсолютная материальная ценность.

**Правильные ответы: их не существует.**



## ТОП НАЙН ПЕСЕН О ХЕРСОНЕ В ЧЕСТЬ 234 ГОДОВЩИНЫ ГОРОДА ОТ ПОКЛОННИКА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ СЦЕНЫ СЕМЁНА ХРАМЦОВА

с полной версией песен, то есть вместе с музыкой и словами, можно ознакомиться в социальной сети «ВКонтакте» [http://vk.com/feed?z=photo5770516\\_288555477%2Falbum5770516\\_00%2Frev](http://vk.com/feed?z=photo5770516_288555477%2Falbum5770516_00%2Frev)

- Цилинко Александр** – Херсон, мой Херсон. 0:54
- Адреналин** – Херсон(демо) 0:46
- Дмитрий Нофенко** – Херсон 3:39
- Nek-u feat. Effect** – Херсон 4:23
- ХЕРСОН** – ХЕРСОН 3:07
- Fatal Error** – Херсон 2:24
- Балалай** – про херсон 1:59
- Басяк.** – Любимый город Херсон. 2:11
- Гимн Херсона** – Это Херсон 4:15



Печатный орган херсонской молодёжи вообще и Центра молодёжных инициатив «ТОТЕМ» в частности

Свидетельство № 139 хс от 10.09.98 Адрес: Херсон, ул. Молодёжная 2а. Тираж 1000 экз. А-3. Объём 4 печатных листа, печать офсетная. Заказ № \_\_\_\_\_ тел.редакции: 266072 e-mail: [bivni@i.ua](mailto:bivni@i.ua)



#### УЧРЕДИТЕЛИ:

ХНТУ и МБФ «Международная гуманитарная ассоциация имени Джона Говарда»

#### РЕДКОЛЛЕГИЯ:

Центр молодёжных инициатив ТОТЕМ  
Редактор: Елена Афанасьева  
Отв. за выпуск: Мария Журавлёва, Дарья Мельничук.  
Авторы из Лицея журналистики, экономики и права не только.  
**Отпечатано в ОАО «Херсонская городская типография»**



Програма підтримки Фонду EVZ

STIFTUNG EVZ  
DIALOG: ДІАЛОГ

Этот выпуск вышел в рамках проекта «Живая история: поколения соединяет память» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее». Взгляды авторов публикаций не обязательно совпадают с официальной позицией фонда.