

ШОППИНГ
4

ТРОФЕЙНОЕ
8 КИНО

КАЛАШНИКОВ
13

БИВНИ

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ
БЕСПЛАТНО

67
зима
2012



■ ПЕРЕДОВИЦА

Сегодняшний мир – это свалка дизайнерских вещей. Кому это нужно? Неужели нам с вами? А, может, это последствия эпохи тотального дефицита – психологическая травма, которую мы впитали с молоком предков? Что означало слово «трофей» вчера, и что оно значит сегодня? Для одних трофеи – это пойманные в сети обаяния парни или девушки, для других – килограмм гречки, удач-

но купленный по некусащей цене, для третьих – новые впечатления, взорвавшие мозг. Вот и попробуем покопаться в наших мозгах, используя инструменты провокативных ассоциаций и ассоциативных провокаций. Результатом будут слова, которые мы поговорим, ибо такова традиция постмодернизма, да и вообще редкое дело у нас обходится без слов. Конечно, многое в нашей жизни

и без слов понятно, но доброе слово и кошке приятно. Кстати, и о кошках, и о добре тоже поговорим. Будет упомянут и вербатим как самый охочий до слов театральный жанр. Да и история, по большому счёту, пишется на бумаге словами, которые, как известно, очень неудобно рубить топором. Да и зачем? Хотя нет, интересно... В качестве эксперимента рекомендуется этот выпуск

БИВНЕЙ после прочтения попробовать изрубить на мелкие кусочки (хотя бы на два) – но именно изрубить, а не порвать. И когда из-под твоего топора БИВНЕВОЕ слово вылетит воробьём и запоёт соловьём – тут-то ты и поймёшь, что БИВНИ – это дозатор. Дозатор всего прогрессивного и живого. Дозатор до завтра. А завтра наступит очень скоро.

НАШ ШРАЙБИКУС ДЛЯ НЕМЦА

13 марта – день освобождения Херсона от немецко-фашистских захватчиков. Сегодняшняя молодёжь уже, конечно, не помнит «тех» немцев, да и хорошо. У нас с немцами связаны уже совсем другие воспоминания. Какие? БИВНИ провели блиц-опрос – просили рассказать одну историю из жизни, связанную с немцами.

■ **Владимир, дизайнер** Когда я учился в школе, наш класс учил ан-

глийский язык. А за два года до окончания школы нам вдруг ввели ещё и немецкий. Никто его так и не выучил.

■ **Юлия, филолог:** Я везде терялась – в Амстердаме, в Брюсселе. Везде были какие-то приключения. А вот про немцев ничего плохого сказать не могу. Вкусные сосиски, классное пиво.

■ **Макс, арт-директор** В институте нас по обмену опытом повезли в Германию. И там нам решили устро-

ить вечер знакомства с немецкими коллегами. Нас привели в бар, с одной стороны столы, и с другой. И наши сели по одну сторону, а немцы – по другую. Общения не получилось – никто не знал языка. Ну, пару раз сказали тосты. А потом они сами себе сидят, и мы сами сидим. В результате один наш студент так расстроился, что достал и нацепил на грудь юбилейный значок – сколько-то лет Победы над фашисткой Германией. И его не побили. Но межкультурный диалог всё равно не состоялся.

■ **Настя, дизайнер:** Мне было 11 лет, и к моим родителям приехали друзья из Германии. И все вместе мы поехали на пикник. Конечно, было много пива и не только. Не знаю, зачем, но я стащила и спрятала две бутылки пива. На утро немецкому другу (его звали Роберт) было очень плохо... А моя мама наготовила на завтрак какой-то очень жирной еды – что-то из армянской кухни. И бедный немец, когда на это еду посмотрел, чуть не блеванул. И тут я ему говорю:

«Роберт, пиво!» Он аж просветлел: «Йя, йя!» Так я спасла немца.

■ **Семён, фрилансер:** Я как-то работал с немецким заказчиком, делал баннеры для сайтов. Была оговорена сумма – 20 у.е. за баннер. Но над одним баннером я сидел очень долго, а, когда закончил, сказал немцу, что надо бы хотя бы 25 у.е. заплатить. Немец очень обиделся и сказал, что есть такое слово – порядочность. Больше я с ним не работал.



ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

13 января (пятница 13!) из дверей страховой компании на Ушакова (возле Морпорта) вышел мужчина с папкой в руках и направился к своей машине, которую он сообразительно припарковал на тротуаре. Вдруг из-под забора выскочила чёрная кошка и перебежала дорогу прямо перед мужчиной. Мужчина даже бровью не повёл – наверное, ОЧЕНЬ хорошо застраховался.

14 января в кулинарии на Ушакова был обнаружен салат под названием «Полиглот». На вопрос, кто придумывает названия для салатов, продавщица ответить не смогла, как и на следующий вопрос – знает ли она, что означает слово «полиглот». Зато продавщица оказалась сообразительной: когда покупатели ей объяснили, что полиглот – это человек, который знает много языков, она радостно воскликнула: «А там есть язык!» А поскольку язык в салате был говяжий, то для взаимного удовольствия продавцов и покупателей решили в следующий раз написать: салат «Полиглот/Му-му».

20 и 21 января в херсонской школе №28 и доме народного творчества (бывший кинотеатр «Трудовые резервы») среди херсонской молодёжи провели настоящий кастинг. Искали актёров на роли в двух спектаклях: «Кома» по пьесе современных австрийских драматургов Шмидта и Штаудахера и по пьесе «Товарищ Горх Фок», созданной на основе интервью немецких и украинских граждан. Уникальность события была в том, что актёром мог стать буквально каждый – нужно было просто в нужное время оказаться в нужном месте. Ну и ещё быть молодым хотя бы на вид, ведь в пьесе «Кома» персонажи – ученики одной из школ Вены, в которой однажды старшкклассник расстрелял из автомата всех, кто попался ему под «горячую» руку.

22 января в милицию обратился гражданин без определённого места жительства с просьбой найти и жестоко покарать пацанов, которые сожгли его матрас. На уместное замечание участкового: «Ну чего ты прицепился к этому старому матрасу? Новый себе найдёшь! Разве не всё равно, на каком матрасе в теплотрассе спать?» божж пояснил, что в матрасе у него было спрятано 30 тысяч гривен – уже почти скопил на квартиру. А тут мальчишки залезли в теплотрассу и сожгли «банк» просто ради прикола. Грустно. И божжа жалко, и молодёжь – тупеет она на глазах, деградирует. А всё почему? Потому что раньше читали книжки – например, про Шерлока Холмса – и думать учились, дедуктивный метод осваивали. А теперь только в кино великого сыщика видят, а кино – это уже не умный детектив, а обычный трах-бах-экшн. Вот получается: находит подросток матрас с 30 тысячами гривен, а ума достать их оттуда нет – ума хватает только на то, чтобы поджечь...

26 января угловой дом в начале улицы Суворова со стороны Ушакова был обтянут полосатой лентой, чтоб никто не ходил под стенкой. Оказалось, с верхних этажей «сталинских» пятиэтажек начали отваливаться и падать огромные куски штукатурки и камни. На земле лежало несколько фрагментов красивой лепнины. В доме, по слухам, находятся квартиры не из бедных. Почему не ремонтируют? Может, так сильно Сталина не любят?

28 января бабушки в троллейбусе № 1 рассказывали друг другу очередной рецепт от всех болезней: «На пол стакана кипяченой воды добавишь щепотку соли, пол чайной ложки чабреца, немного ромашки...». Пассажиры заскучали, особенно один дед, который в конце концов преврал «знахарей» фразой: «...И в конце добавь пол стакана «Виагры!». Больше пассажирам скучно не было.

5 февраля в пункт обмена валют на бульваре Мирном зашла женщина в норковой шубе и шапке, достала пачку долларов и робко протянула в окошко со словами: «А можно мне их поменять? Они немножко собачками пахнут... Собачка пописала... Прямо на всю пачку сразу...» В обменнике парни сначала оторопели, а потом начали пачку вертеть в руках и обнюхивать. Вот и верь после этого, что в Украине кризис. Брешут! Да у нас собаки на ихние доллары мочатся!

7 февраля природа сделала то, о чём давно мечтали многие херсонцы: с билбордов ветром посырало тётки, сжигающих калории и увели-

Т о, что в Украине наука лежит и не подымается лет двадцать, ни для кого не секрет. Нет денег на эту самую науку. Куда проще привезти из-за кордона готовое изделие, нежели запустить его здесь в производство. Но...

Умницы и умники есть. И, возможно, они что-то изобретают и придумывают, по ночам не спят, чертежи делают и трактаты сочиняют. И выход этой молодой энергии должен же быть?

Задумались об этом и озаботились проведением в Херсоне конкурса дипломных работ «Город и наука» нескольких солидных организаций: общественная организация «Розвиток», городское управление образования и науки и управление семьи молодёжи и спорта Херсонской областной государственной администрации. И вот уже четвёртый раз в Херсоне поздравили и наградили победителей этого конкурса.

28 февраля в большом зале Херсонского городского совета состоялась презентация лучших дипломных работ студентов пяти вузов города. Из 47 работ в 8 номинациях были отобраны лучшие. Семёрка победителей (2 парня и 5 девушек) бодро рапортовала аудитории о своих научных

изысканиях. Игорь Корнейчук толково рассказал о «Научно-исследовательском геофизическом катамаране длиной 70 метров». Хорошая штукавина этот катамаран. Не вдаваясь в подробности, скажу только, что он может использоваться для поиска нефтерождений в шельфовой зоне, ну и для просто покататься, наверное, тоже.

Пламенно говорил и Олег Саенко на тему «Увеличение термина эксплуатации котельного оборудования из низкотемпературных теплоустойчивых сталей». Неспециалисту в деталях непонятно, но главное очевидно – это чтобы нам всем было тепло.

А потом пошли искромётные презентации на такие темы: «Информационная система управления подготовкой кадрового потенциала региона» Марии Шляховой (ХНТУ), «Развитие интегрированных структур бизнеса в комбайностроении Украины» Татьяны Драгунцовой (ХЭПИ), «Стратегическое планирование для малых городов Юга Украины на примере города Голая Пристань» (МАУП). Если кто не догадался, о чём шла речь в этих докладах, какой вклад они внесли в науку и какая польза от этого городу – я не виновата.

Особенно меня впечат-

ПОКУПАЮТ
ТО, ЧТО
РАБОТАЕТ

лила работа юной изыскательницы Оксаны Руфовой на тему «Стратегия развития предприятий розничной торговли (на материалах магазинов «Монарх»)». Следите за глубиной мысли: чтобы извлекать больше выгоды, кроме имеющихся уже двух магазинов «Монарх», нужно открыть третий магазин, арендовав помещение в «Оскар»!

Ну вот, собственно, и всё. Награды получены, счастливые победители отравились отмечать свои достижения на научной ниве. Мы же подведём итоги.

Такой конкурс – дело нужное и хорошее. Только работы нужно отбирать внимательнее. «Тщательнее», – как говорил Михаил Жванецкий. И это пообещал сделать в будущем году бизнесмен Иван Бибко, один из экспертов конкурса. Так и сказал «командирским» голосом в зал (микрофон почему-то отключился): «А вот к следующему награждению мы будем подходить более серьёзно. Космический аппарат не пройдет – только то, что будет работать завтра – энергосбережение, водоснабжение... Я буду первым покупать хорошие идеи».

Ксения Ласточкина



КОТЯЧЕ СВЯТО



Наприкінці лютого в Херсоні, у торговому центрі «Адмірал» пройшла виставка кішок. Виставка котів – це не лише кішки та відвідувачі, а й багато цікавого. Наприклад, конкурс костюмів: «Кішка Модниця», у якому приймали участь коті, яким господарі пошили вишукані костюми. На кішках можна було побачити сукні, капелюшки, черевички, навіть прикраси. Костюми оцінювало спеціальне журі. Хвостати модники отримали подарунки – одяг, корм та різні цікаві штучки. Упродовж двох днів котів роздивлялися експерти, які обрали 10 найкращих дорослих котів та 10 кошенят. За таку красу і пухнасту розкіш котам (тобто їх господарям) вручили спеціальні розетки та кубки. Дуже кумедне видовище, коли експерт тримає кішку та кубок, кішка тягне свої лапки до кубку, а фотограф у цей час фотографує.

Котячий клуб «Ортус» здивував усіх великим тортом. На ньому з крему зробили мордочку кота та назву клубу. Коли біля торта робили спільну фотографію, господарі ледве утримали своїх улюбленців, бо вони виривалися з рук, шипіли один на одного, нявчали та лізли до солоденького.

Організатор конкурсу Ірина Трофименко вважає, що звіра, крашкого за кішку, у світі немає. І всі, хто прийшов на цю виставку, з нею абсолютно згодні!

Нюра Холкіна

Коментарій конспіролога, доцента кафедри всемирних заговоров при ХГУВЗ, дійствующого члена міжнародної Академії масонства і спецсигналов Дена Брейна:

...Что-то в мире изменилось. Какое-то разумное кошачье существо из параллельной вселенной настроилось на сигналы наших мозгов и начало вещать в них паразитическую информацию, превращающую нас, людей разумных, в беспомощных котолобящих зомби. Котообразные изображения проникают через интернет сети в наше сознание, притупляя здравомыслие и активизируя механизм умиленья. Вот пролетел под назойливую зацикленную музыку, оставляя за собой радужный хвост, пресловутый Нянь Кот. Вот удивлённо взглянул на нас с экрана монитора Драматический Котёнок. Вот пробежал за лучиком лазерной указки ещё один безымянный талантливый Котэ (и что это за слово дурацкое-японское?). И что-то в нашем рассудке надломилось: взгляд автоматический ищет на серых улицах милого облезлого котейку, а домашнему паразиту прощается не только банальная шерсть, занесённая на одежду путем прямого физического контакта, но и возмутительные лужи в тапках. Что-то в мире изменилось, я вам говорю! Какая-то страшная сила вне нашего понимания стоит за всей этой котофилией. Вы не находите, что у мохнатого подонка с упаковкой Вискаса подозрительный взгляд? Он что-то замышляет!

чивающих груди, дядек в богатых костюмах на дорогих тачках, детей, кушающих еду из пластмассовых баночек, и ещё много разных удивительно информативных, красивых и полезных картинок.

9 февраля в троллейбус № 9, который промёрз до самых «рогов» вместе с пассажирами, зашла пожилая женщина в ярком цветастом платке и начала выкрикивать: «Товарищи, среди вас есть «дети войны»? Я вижу, что есть. Давайте вспомним, что в этот день, в сорок третьем году, произошла битва за Сталинград. Ура, товарищи, ура!». После женщина начала агитировать за какую-то политическую партию, но пассажиры про политику уже не слушали – они погрузились в мысли о Сталинграде.

14 февраля утром жители улицы Поповича обнаружили, что лужи вокруг их домов стали зелёными! В поисках зелёных человечков, которые помогли в наши родные мини-водоёмы, жильцы пошли вверх по течению одного из зелёных ручейков. Увы, вместо инопланетного разума была обнаружена бригада рабочих ТЕЦ с экскаватором, который рыл землю. Но рабочие оказались тоже вполне разумными и пояснили, что в воду попал специальный краситель – флуоресцентин, который используют для определения мест утечек теплоносителя. Теплоноситель – это то, что течёт по трубам, и обычно это вода. А вот что это за зелёная дрянь и насколько она безвредна? И куда она потекла по трубам дальше? Это точно не разговор против жителей улицы Поповича? Слишком много вопросов возникло на живописных берегах зелёных луж.

16 февраля на автовокзале девушка пыталась найти автобус на Одессу. Найдя автобус, она спросила у водителя, нужно ли покупать билет в кассе, на что водитель ответил бодрой поговоркой: «Кто берёт билеты в кассе – тот идёт пешком по трассе!» И, несмотря на волну борьбы с коррупцией и зарплатой в конвертах, несознательная девушка не пошла в кассу, а покорно зашла в автобус.

19 февраля в маршрутку № 6 на остановке «ЦУМ» вошли две хохочущие симпатичные девушки. Одна другой начала громко рассказывать историю про какую-то вечеринку. В истории вроде даже был сюжет, и, наверное, она была смешная, потому что девушка очень хохотала. Вот только понять девушину речь было очень сложно: через каждые два слова она вставляла слово «короче». История была про парня, который... короче... они пришли, а там короче... а потом он на кухне сказал... короче... и, короче, он так посмотрел, а я тут с кастриелей... короче... Пассажиры на заднем сидении даже начали считать, сколько раз она это скажет. Пока доехали до остановки «9 января», насчитали 24. А до Суворова набралось уже 49... Наверное, у таких девушек и глистов не бывает – не выдержат кишечные паразиты такой жёсткой конкуренции паразитов словесных!

23 февраля на белый снег с неба начал падать чёрный пепел. Обычно так бывает осенью, когда горят плавни. Учитывая, что это был День защитника отечества, чёрный пепел с неба выглядел символично – как предупреждение, чтобы не слишком увлеклись всякими милитаристскими штучками.

29 февраля, после нескольких почти весенних деньков зима решила дать жару!!! Опять засыпало.

1 марта на выставочном зале на площади Свободы появилась вывеска «Выставка-продажа Самоцветы мира». Шо, опять!? Они же оттуда и так не вылазят, эти самоцветы! Или так поэтично союз художников теперь называется своих членом? Не слишком ли амбициозно?

2 марта около шести вечера на площади стояло много милиционеров – вроде ППС-ников, но разглядеть толком не удалось, т.к. они стояли спиной к дороге. Все они явно держали на что-то (или на кого-то) равнение, потому что стояли «по струнке». Но т.к. Ленин для них уже вряд ли является примером, то остаётся один вариант – ППСники держали равнение на «белый дом», т.е. на херсонскую областную администрацию. Окна в «белом доме» уже погасли, а простым людям смысл перформанса был вообще непонятен. Милиция должна преступников ловить, а не на памятник Ленину по ночам на морозе втыкать.

НАШ ШРАЙБИКУС ДЛЯ НЕМЦА

начало на странице 1

Татьяна, актриса: Я как-то ходила в поход в Крым с группой немцев. Мне, вообще-то, редко дают прозвища, но они меня прозвали «Шрайбикус». Оказывается, в советских учебниках немецкого языка был такой нарисованный персонаж-помощник, который подсказывал. Он был в берете, очках, с фотоаппаратом и диктофоном, типа нашего Мурзилки. Шрайбе – это по-немецки «писать».

Марина, экскурсовод: как-то я водила по городу группу немцев, и было ещё несколько наших. И мы подходим к пешеходному переходу, а светофор сломался – горит красный и пешеходам, и машинам. Стоим минут пять, и, конечно, наши люди переходят на красный, стоят на той стороне и смотрят на нас. И только вдохновившись этим примером, законопослушные немцы обивались и ринулись вслед за нашими.

Николай, инженер: Когда я работал на заводе, в один прекрасный день к нам приехали немцы (инженеры с оборудованием) – устанавливать какую-то непонятную конструкцию из труб и кранов. Из Германщины приехали только инженеры и необходимое оборудование, а рабочих наняли местных – так и проще, и дешевле. В одну из таких групп меня запихнули в качестве переводчика, потому что я хорошо говорю по-немецки. По утрам немец созвал всю бригаду и начал объяснять суть работы, а я переводил, потому что он по-русски не знал ни слова. А поскольку технические термины рабочие понимают плохо, я переводил техническое задание на русский-матерный с пояснениями. Чем дольше я толкал свою речь, тем удивлённее выглядел немецкий инженер. Закончив совещание, мы сели пить немецкий кофе и курить немецкие сигареты. Мы поболтали немного о погоде, и тут инженер попросил



привести ему примеры русского мата. Я выдал ему весь свой словарный запас, тот сказал, что уже слышал такое, когда работал в Болгарии. В конце рабочего дня мы отправились проверять работу. К величайшему удивлению немца, наши всё сделали настолько качественно и точно, что тот на радо-

стоя выписал всем рабочим неслабую премию! А на следующий день он долго сокрушался и говорил, что работал во многих странах, и везде рабочие сначала долго слушали, потом изучали чертежи, задавали уточняющие вопросы, в процессе работы каждые полчаса бегали уточнять детали – и всё

равно ни разу не обошлось без брака! А в нашем случае он не услышал ни одного технического термина, за весь день ни один из рабочих не прибежал что-то уточнить, а сделали всё идеально! Из этого немец сделал вывод, что у наших рабочих очень высокая квалификация и развитое воображение.



УРОК НАСЛАЖДЕНИЯ

Кажется, совсем недавно мы провожали шведов, которые приезжали в Херсон и жили в наших семьях по программе обмена между учениками Украины и Швеции. Мы думали, что больше никогда их не увидим. В то утро, когда они уезжали, плакали все. Да что там плакали! Мы просто рыдали, настолько успели привыкнуть друг к другу за эти пять дней. Но вот уже и я собираю чемодан для поездки в Швецию. Не верится! Неужели я опять увижу всех своих друзей, с которыми последние четыре месяца общалась только по Интернету?! Неужели и вправду мы снова, не смотря на различия между нашими странами,

культурами и языками, будем болтать днями напролет и радоваться, что мы опять вместе?

Группа едет небольшая: одиннадцать человек и преподаватель, десять девочек и один мальчик, который под конец поездки уже мог поддержать любой женский разговор, узнал все прелести шопинга и наконец-таки понял «ну что так долго можно делать перед зеркалом!».

Самолет до Стокгольма, потом автобус, и, наконец, паром до острова Готланд, где нас уже ждали шведские семьи. Меня поселили у шведа Аскера, моего хорошего друга. Я ожидала, что я буду жить в отдельной комнате в их доме, но оказалось, что

мне приготовили собственный уютный домик.

Утро наступило очень быстро: то ли от крепкого сна, то ли от того, что уже в семь часов мне нужно было вставать в школу. Каждое утро мы, как приличные школьники, ходили в школу. Добираются ученики туда на автобусе или пешком, можно на велосипеде или на собственной машине. Последний вид транспорта очень распространён. Как и в Украине, водительские права в Швеции можно получить с восемнадцати лет. Многие старшеклассники имеют собственные автомобили.

О школе. Во-первых, шведские школы даже внешне отличаются от

наших. Это одно- или двухэтажные здания с большим двором, где любой может полежать на травке, сплетничая или отдыхая после «тяжёлого» урока. «Тяжёлого» в кавычках, потому что когда мы рассказывали про наши школы, дисциплину, нагрузки, которые нам уже кажутся нормальными, шведы сидели с открытыми ртами. Пока в украинских школах дети мучаются над логарифмами и пытаются понять глубину философии Омара Хайяма, шведские ученики в старших классах решают уравнения уровня пятого класса и жалуются, что им задают аж три домашних задания в неделю! А по средам у них вообще день домашнего обучения, в который дети якобы должны выполнять задания без учителя. Каждый день в школе два урока, звонков на которые не дают. Учитель сам решает, когда начать и когда отпустить детей, время оговорено только примерно. Если ученики устанут от «труднейших» заданий, то учитель их может отпустить на перемену! Кроме того, любой ученик, проголодавшись, может выйти посреди урока без разрешения учителя за чашечкой кофе или бутербродом, прийти в класс и всё это съесть. Педагогика заключается в том, что учитель и ученик – друзья, которые общаются на равных, и поэтому дети не боятся своих учителей. Преподаватели вообще никогда не кричат на учеников, потому что считают себя равными с ними.

В одиннадцать часов начинается ланч, то есть обед. Честно говоря, ничего вкусного, а тем более особенного, я не ждала. Но в столовой оказалось много рыбы, мяса, лазанья, овощи, ананасы, оливки, персики, всевозможные соусы, гарниры и салаты... По нашему это скорее можно назвать рестораном.

Чем ещё мы занимались в школе? В один из дней у нас были спортивные соревнования, а заодно и маскарад. Мне выпала роль ведьмочки. Весь день мы бегали, прыгали, танцевали,

пели и играли в футбол. А в один из вечеров нас пригласили на барбекю к очень гостеприимной учительнице.

Наблюдая этот учебный процесс, мы просто не могли понять, почему в развитой Швеции дети так мало внимания уделяют учёбе и живут счастливо, а мы в Украине днями и ночами зубрим и живём только мечтой о лучшей жизни. Да что там говорить, если девиз шведской школы – «Жизнь для наслаждения». А наслаждаться там действительно есть чем. Нет, не дорогой одеждой и шикарными виллами. Это для них вообще ничего не значит. Мы были удивлены, когда в Херсон приехали в поношенной, затасканной одежде. Мы-то ожидали увидеть их как минимум в «Prada». Ошибались! И если украинский менталитет такой, что мы из кожи вон вылезем, сэкономим на самом необходимом, но всё-таки купим себе платье за три тысячи гривен, то шведы в большинстве своём вообще не понимают, зачем на такую мелочь обращать внимание. Это касается и школьной формы. Если бы учителя и директора наших школ увидели, во что одеваются шведские ученики, то выгнали бы всех, не задумываясь. А в Швеции дети имеют право выбора. И если ты хочешь сидеть на уроке в тёмных очках, с ирокезом или в прозрачном топике, то можешь делать это смело, не задумываясь о последствиях. Вот такие они, шведские школы, куда приходят и наслаждаются.... Ну и иногда ещё учатся.

В последнюю ночь перед моим возвращением в Херсон мы не спали и никак не могли наговориться, несмотря на ранний выезд. Как я не люблю прощания, а особенно в шесть часов утра! Конечно же, мы общаемся со шведами по Интернету. Но знаем точно, что встретимся ещё не раз, несмотря на все разделяющие нас границы.

Дарья Гайдаенко

РУКИ ГЕТЬ ВІД КВІТІВ, АБО ОПЕРАЦІЯ “ПЕРВОЦВІТ”

Як тільки на ринках або біля ЦУМу ви побачите продавців маленьких беззахисних квіточок – первоцвітів (подснежников – рус.), одразу бийте гадів у морду! Тому що первоцвіти – це ендемічні, реліктові рослини, занесені до Червоної книги. Шовесни винищуються мільйони квіток лише для того, щоб наситити нелегальний квітковий ринок та здовільнити амбіції сумнівних красунь. Але ж у природі у кожного є свої функції. І головна функція квітки – це утворення насіння. Купив сьогодні букетик – позбавив природу можливості розмножуватися, і твої нащадки можуть не побачити

ніжних первоцвітів...

Вже давно в моді подарунки, зроблені власноруч. Тому хлопці, напружуйте мізки і м'язи і зробіть щось дівчині власноруч! Дівчата, якщо дівчачий подарує вам первоцвіти – скажіть йому (на перший раз чесно), що він гангстер, потворний вбивця природи, неумонок з відсутністю фантазії і нулями по біології. Любіть природу – і тоді, повірте, і у ваших стосунках буде така гармонія, що квіти самі розквітатимуть у вас під ногами. І не треба буде нічого купувати.

До того ж, купувати первоцвіти на ринку стає не лише не модно, але

й небезпечно. З кінця лютого Державна екологічна інспекція спільно з правоохоронцями проводять операцію “Первоцвіт-2012”. В Криму, де «косять» первоцвіти, які потім везуть до Херсону, браконьєрів буде ловити і жорстко карати кримська держекоінспекція. Сума штрафу становить від 20 до 30 неоподаткованих мінімумів доходів громадян (340-510 грн.) з конфіскацією рослини. У нашому місті наша, херсонська держекоінспекція, буде боротися з нелегальною торгівлею у Херсоні. Сума штрафу – від 1 до 5 неоподаткованих мінімумів доходів громадян (17-

51 грн) з конфіскацією рослин. Крім того, за кожну незаконно зібрану, знищену або пошкоджену таку рослину нараховується заповідна державі шкода в розмірі від 9 до 15 грн. за 1 рослину!

Тож, не купуйте первоцвіти – не підтримуйте браконьєрів! Знайдіть інший спосіб висловити своє кохання – він точно є. Будьте модними – любіть не тільки себе, а й природу.

Дякуємо за інформацію
Державну екологічну інспекцію
у Херсонській обл.

ШОППИНГ С ПРОДВИНУТЫМ БОЙ-ФРЕНДОМ

ДНЮ ВЛЮБЛЁННЫХ, 8 МАРТА И МОЕМУ ДНЮ РОЖДЕНИЯ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Всякие у меня шоппинги бывали, но этот! Познакомилась я с парнем, который разительно отличался от обычно липнущего ко мне контингента. Начитанный, постоянно насчёт постмодернизма триндит, слово «экзистенциальный» с первого раза выговаривает... В общем, произвел впечатление. А тут и 14 февраля на носу – романтика и всё такое. А главное – подарки!

Договорились, что Костя не будет голову ломать, как мне угодить, а поведёт в магазины и купит то, на что мой глаз упадёт (в пределах, естественно, разумного). Глаз упал на сумку. С этого всё и началось... Мне приглянулась сумочка в стиле «Гламур форевер». Только я к ней руку протянула, как Костя с криком «Как ты можешь!» отволоч меня в сторону и горячо зашептал, что с такой дрянью мне будет стыдно на улицу выходить. И показал на баул, с которым хорошо по козым тропам пробираться через границы. Я с тоской наблюдала, как он расплачивается за вещь, которую потом придётся кому-то передаривать. Продавщица, видя мое расстройство, стала подавать знаки, мол, приходите без него, выберем что-нибудь не такое радикальное. Но он эти её пассы быстро пресёк – я, де, сам с такой бы ходил, и все знакомые модники не побрезговали бы. Ладно, думаю, человек по американо-европам скачет, знает тренды. Когда выходили из магазина, мне показалось, что тётка-продавщица меня перекрестила.

Дальше выбираю перчатки. Краем глаза замечаю – корчит Костю, чуть не пена изо рта идёт. «Ты чего?» – спрашиваю. «Рюшики», – шепчет Костя придушено. И точно – у края перчаток малюсенькая оборочка присобачена. Отбросила я перчатку в ужасе. Так и не купили.

Тяжело было с Костей отовариваться – везде ему мерещился гламур. А тут ещё проблема – вручаю ему пакет с покупками, а он шарахается: «Как я, такой весь из себя стильный чувак, буду этот дешёвый пакет в руках нести?» Но на мое сочувствие он зря рассчитывал. Увязался в компанию – таскай покупки. Потасил, но ныл всю дорогу.



Проходили мимо магазина «Эрос». Смотрю, у Кости глаза алчно сверкнули. Возник на секунду соблазн зайти и фаллоимитатор в стразах купить – эпилептический припадок был бы гарантирован. Удержалась (себе не надо, а на подарок – как-то стрёмно).

Зашли в ресторанчик, сели, заказали кофе. Только я расслабилась, Костя мне эдак снисходительно заявляет: «Вот сегодня у тебя хорошее колечко, одобряю. А в прошлый раз такую попу надела – сердечки, камешки...» И тыкает мне под нос нечто, выполненное в лучших зековских традициях. Такой, знаете, перстенёк типа «гайка». Я мнусь – от меня явно хотят услышать «Клёво!», но что-то язык не поворачивается. Он видит мои мучения и начинает внушать, что это не китч, а контр-культура: «Неужели ты не чувствуешь разницу?» Ну, и апофигей встречи: «Я тут текст наваял. Мне кажется, весьма недурственно получилось. Меня не все понимают, завидуют, конечно». И протягивает лист бумаги. Читаю «текст» – какие-то сумбурные переживания, кошмарная орфография и ни намека на пунктуацию. Видя моё недоумение, поясняет: «Я пишу как Джойс, у меня сейчас период такой». И снова это ожидание восхищения и горячих слов поддержки. Я криво усмехаюсь и советую немедленно разместить в инете – пусть завистники умоются. Костя на полном серьёзе: «Ты считаешь?» Конечно, я так считаю! Да и кто я такая, чтобы мешать рождению нового писательского гения? Тем более поток сознания – дело хитрое, фиг с разгона разберёшь, УГ* это или всё-таки «глубины глубин»?

Вышли из ресторана, решили пройтись. И снова – показательное выступление на тему «Попса не пройдёт!» Случайно прихватил зажигалку официанта. Достал на улице – прикурить, глядь – а там наклейка с голой бабой. У него лицо пятнами пошло, руки затряслись: «Не могу я этим пользоваться!» И давай посреди улицы отдирает наклейку. Соскоблил, вздохнул облегчённо и... выбросил зажигалку в урну – чтобы, не дай Бог, не подхватить «попсовую» заразу. В этот патетический момент я позорно бежала – у человека такой невроз, что никакой специалист не поможет. Впрочем, от глупости лекарств ещё не придумали.

* унылое гавно (сокр.)
Дуся Борман



СТРАШИЛКА ДЛЯ ШОППЕРОВ

ИЛИ ДЕНЬГИ ЕСТЬ, ТОВАРА НЕТ... ДАЙТЕ, ЛЮДИ, ПИСТОЛЕТ!

Это сейчас у нас эпоха изобилия. Выбор такой, что шопинг – сплошное удовольствие, были бы деньги. Но были времена, когда полки отечественных магазинов наводили тоску своим скудным наполнением. А ведь и тогда народ хотел красиво одеваться и вкусно есть. Как же выкручивались наши «предки»?

Есть такое понятие – тотальный дефицит. Объясняем для тех, кто не в курсе: дефицит (от лат. deficit – недостаток) – символ советской эпохи, да и начала бурных 90-х. Это когда в стране невозможно ничего купить, кроме кильки в томате, водки и соли. За всем остальным нужно было гоняться. В тот период при появлении любых товаров в магазине, покупатели тут же выстраивались в гигантские очереди, в особенности у винных и обувных магазинов. Это называлось «выбросили товар». В хвост пристраивались любые проходящие мимо, занимали очередь и, если с собой не было денег, бежали домой, пока человек впереди или сзади «держал место». При этом важно было не то, за чем стоят, а то, что в магазине продают хоть что-то. Средоточием «отоваривания» была Москва. В столице снабжение было лучше, чем в каком-нибудь Мухоморанске, поэтому сюда на «охоту» стекались люди со всей страны.

Тогда никто ничего не покупал. Всё «оставали», и это был совершенно особый вид экономических отношений, до сих пор не описанный ни в одном учебнике. Простому смертному достать дефицитный товар было непросто. Помогало наличие знакомых и друзей среди работников торговли, перепродающих товар с немаленькой наценкой.

Иногда дефицитом в отдельно взятом регионе внезапно становился самый простой товар, например, хозяйственное мыло. И это могло продолжаться по несколько месяцев: товар либо отсутствовал в принципе,

либо появлялся неожиданно, в малом количестве и в каком-нибудь совершенно неожиданном месте (в «Сельпо» села Придорожное). Тогда туда ломилась вся область – пока товар не кончался и там.

Конец 80-х – начало 90-х (закат СССР и перестройка) – самый расцвет дефицита. Пропали даже килька с водкой и начались перебои с солью. Люди старшего поколения вспоминают: «В 85-90-х годах уж точно хуже стало, чем было при «совке». Это всё равно, как, учась в институте, вспоминать школу – раньше ты там всё ненавидел, а теперь ностальгируешь, как дневники проверяли и сменку требовали. Сейчас мы со смехом о дефиците говорим, а тогда было очень тяжело. Эти годы – самые трагические для страны».

В Херсоне, как и везде, процветали «толкучки», где промышляли «фарцовщики» (спекулянты, барыги) – частные торговцы дефицитным товаром, частенько импортным. То, что сейчас называется честным бизнесом, в советское время считалось серьёзным уголовным преступлением, за которое можно было получить солидный срок. Поэтому работали ребята втихую, и выйти на них можно было только через знакомых. Торговали всем: «варёными» джинсами с собственноручно наклеенными «лейблами», пластинками, заграничными тряпками, импортным алкоголем, «американскими жвачками» турецкого производства. Вспоминает жительница Херсона Ирина Павловна, 67 лет: «Я ездила в Одессу за трикотингом, шила юбки и продавала на «толкучках», которые были на Север-

ном, за овощебазой, и на «Дубках». Запрет был, всё проверялось, но всё равно продавала. Позже появились польские юбки, они стали очень модными, и моя знакомая где-то приобрела такую. Я сняла мерки и стала шить подобный фасон, от польских было не отличить».

Чтобы понять, насколько те времена врезались в память людей, я провела небольшой опрос старшего поколения херсонцев и вот что я услышала:

«У меня от того времени осталось воспоминание, как я отморозил руки, стоя в очереди за яйцами в 20-градусный мороз».

«А у нас тогда, чтобы не стоять за водкой в очереди, голыми из дома выбегали».

«Я на всю жизнь запомнила, как мы с мамой стояли в очереди почти два часа за ирисками «Забава», и вот, когда перед нами осталось всего пару человек, они закончились. Это было самое горькое разочарование моего детства! Я так горько редела, что женщина, которая купила последние ириски, не выдержала и угостила меня – дала ОДНУ ИРИСКУ! Вкуснее той ириски я в жизни ничего не пробовала!»

Мне, на самом деле, было страшно и больно слушать рассказы старшего поколения. Улыбаешься, а про себя думаешь: «Боже мой, как хорошо, что меня там не было! Как хорошо, что это всё осталось в прошлом! Какой контраст с нынешним многообразием! А ведь мы всё это не ценим, потому что нам кажется: так было всегда и так будет всегда. Теперь я знаю, что такое Апокалипсис. Это – тотальный дефицит».

«ДЕФИЦИТНЫЙ» ГЛОССАРИЙ

Блат – знакомство с «нужным человеком», который работал в местах скопления дефицита: в кафе, ресторанах, гастрономах, магазинах одежды и косметики, на базах (продуктовых и промтоварных).

«В одни руки» – ограничения на приобретение товара по желанию администрации магазина или по требованию участников очереди. Например, «один килограмм сосисок в одни руки», или «в одни руки не более двух кусков мыла», или «в одни руки не более одной пары сапог». Некоторые люди, чтобы преодолеть это ограничение, брали с собой в очередь членов семьи, включая малолетних детей.

«Вы тут не стояли» – ответ участника очереди человеку, который отошёл на время из очереди (например, чтобы купить что-то в другом отделе) и пропустил момент, когда человек, который стоял за ним (и мог подтвердить факт стояния в очереди), купил товар и ушёл.

«Где брали?» – вопрос, который один советский человек задавал другому советскому человеку, когда видел у него в руках авоську с каким-нибудь дефицитом.

Зайти с чёрного хода – способ приобретать дефицитные товары в советских магазинах. Некоторые граждане, пользуясь блатом, могли отовариваться «с чёрного хода», то есть купить товар не в торговом зале, а непосредственно у кого-то из сотрудников магазина по завышенной цене.

Из-под прилавка – термин, означающий, что покупатель мог купить у знакомого продавца какой-либо товар, которого не было в свободной продаже. Само собой, за доплату.

Советский анекдот про дефицит:
– В связи с празднованием 50-летия Советской власти решено провести «день изобилия».

– А как будет отмечено 100-летие Советской власти?

– Будут проведены два «дня изобилия».

Настя Протасенева

ЖИВАЯ ИСТОРИЯ: КАК ЭТО ДЕЛАЮТ В РИМЕ

Я всегда хотела побывать в Риме. Почему именно в Риме? Не знаю, возможно, потому что из всех фильмов больше всего люблю мистику, и особенно – про Ватикан, борьбу священников с агентами врага рода человеческого, симпатяжки Киану Ривза с нечистой, поиски тайных масонских смыслов в статуях соборов... И, конечно, как только представилась возможность, я со своим извечным спутником-фотографом (какой фотограф откажется от поездки в Рим?) рванула в Италию. Никаких курортов, никаких all inclusive – только Рим! Жить в скромной гостиничке возле вокзала, и ходить, ходить...

Первые несколько дней ушли на то, что обойти все попсовые места – Колизей, музеи Ватикана, вылезти на вершину собора Святого Петра, ужаснуться толпам туристов из Китая, научиться отбиваться от назойливых бангладешцев – продавцов дешёвых и странных сувениров (платки и летающие светящиеся штучки), понять, что пицца в херсонском «Челентано» совсем не похожа на то, что понимают под пиццей итальянцы, попробовать самый вкусный в мире виноград –

словом, вникнуть в контекст. А потом началось самое интересное. Купив в ларьке возле гостиницы карту за 2 евро (это очень дешево, нормальная карта стоит 10-12 евро, а за 2 евро можно купить карту, распечатанную на струйном принтере – но ничуть не хуже), мы отправились открывать районы, в которых не ступала нога туриста. И вот так в один из дней мы попали в район возле железнодорожного вокзала, отделенный от города огромной старой стеной...

Сначала на стенах домов появились теги, что для Рима вообще не характерно – очевидно, власти всё-таки следят за «туристической упаковкой» города. Потом к тегам добавились граффити на стенах и воротах. Как заворожённые, мы шли в направлении возрастания плотности рисунков. А их становилось всё больше и больше... В какой-то момент стало ясно, что это не просто граффити. Рисунки и надписи на итальянском языке (непонятном для нас) приобретали всё более патриотичный и революционный характер. На окнах появляются флаги, причём не итальянские, а какие-то неизвестные... На асфальте стали заметны следы от сожженных машин. Закралось чувство, что совсем недавно тут проходили какие-то дей-

ствия – если не боевые, то повстанческие. А граффити уже переросли в настоящие картины – солдаты бегут, стреляют, падают раненые, товарищи их выносят из-под пули, на лицах – отвага и намерение умереть, но не сдаваться... Что это? Где мы? И почему этого арт-района нет ни в одном путеводителе, ни на одной карте? Это же круто! Окончательно углубившись в кварталы, полностью покрытые росписями и надписями, на углу одного из домов мы увидели табличку, а вокруг неё – засохшие букеты цве-



тов и флажки. Сгорая от любопытства, мы забыли о языковом барьере. Мы поняли, что в этом доме с 1911 по 1998 годы жил Орфео Муси – командир легендарной ассоциации «Bandiera rossa» (Красное знамя). Так вот оно что! В этом районе тусуют фанаты Бандьерра Росса!

Для тех, кто слышит словосочетание Bandiera rossa впервые: Ассоциация «Красное знамя» – это политическое течение, итальянская секция Воссоединённого четвёртого интернационала. Не будем углубляться в историю борьбы итальянских комму-

нистов с оружием и листовками в руках за равенство, братство и мир во всём мире. У нас больше известен гимн «Bandiera rossa», написанный ещё в 1908 году.

Учитывая, что «бандьерра» в песне звучит как «Бандера», особо популярна песня стала на западной Украине, хотя достаточно примитивного перевода – и становится ясно, что песня несёт идеи коммунизма, которые как раз там-то и не жалуют. Но особенно популярна песня стала в 1930-е годы и позже среди итальянских партизан в годы Второй мировой войны. Песня действительно героическая, заводная – возможно, благодаря тому, что слова про красное знамя и борьбу за революционные идеи положены на мелодию то ли ломбардской, то ли венецианской старинной народной песни (говорят, что даже любовной). И, возможно, именно гениальная песня помогла движению итальянских коммунистов пережить множественные трансформации – от троцкистов (1945-48 гг.) до Революционной коммунистической группы (1949), потом продержаться до 1968 года в подполье внутри Федерации коммунистической молодёжи Италии, а потом наконец-то выйти в студенческую и заводскую среду, и т.д. и т.п. – до наших дней, когда Ассоциация «Красное знамя» уже может открыто участвовать в выборах, присоеди-

ясь то к одному, то к другому блоку – правда, с мизерными шансами на победу.

Но всё это неважно. Важно, что вышли мы из этого района Рима совершенно ошарашенные. В общем, вывод такой: развалины, остатки колонн, статуй и древних стен – это, конечно, хорошо. Туристы со всего мира тупо платят деньги за то, чтобы посмотреть на старые камни и (в лучшем случае) послушать гида, который объяснит, почему за осмотр этих камней нужно башлять. Но очень сложно, втыкая на какую-нибудь каменную ре-ально прочувствовать историю. История должна быть живой! Она должна не просто вдохновлять – она должна стимулировать к действию. Именно в районе Бандьерра Росса история встречается с современностью, ведь граффити – это форма протеста против гламурного искусства, гламурной жизни. Это общение со зрителем здесь и сейчас, это призыв, это знак, что мы не сдаёмся, что консьюмеризм не пройдёт! Это дань уважения борцам прошлого и это настоящее, живое искусство, которое заставляет кровь течь быстрее, а сердце биться чаще. Это Рим, который я не ожидала увидеть, но который действительно можно любить. Ведь настоящая любовь – это не бокал мартини на террасе под ласковым южным солнцем. Любовь – это выстрел в сердце. Это Бандьерра Росса.

Елена Афанасьева



СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ ФЕЯ!

Спросите у любого школьника, что значит для него конец учебного года, и он с радостью ответит: «Конец мучений!». Но, спросив у выпускника, вы услышите грустное: «Прощание со школой...» Но ещё старшеклассник с радостным предвкушением добавит: «Выпускной!».

Выпускной вечер – это как бы мост между детством и взрослой жизнью. В этот вечер, как правило, все девушки похожи на принцесс, а парни на молодых актёров голливудских фильмов. Но сколько стоят такие перевоплощения? Во сколько обхо-

дятся балы выпускникам, у которых, к сожалению, нет феи-крёстной?

Если вы серьёзно решили удивить всех своим прекрасным вкусом и стилем, то семье придётся затянуть пояс ещё задолго до самого праздника. Платье обойдётся около 1000 гривен (!). Если же вы хотите пошить платье, то услуги портного – от 100 до 500 гривен. Но есть и более дешёвые варианты покупки вечернего наряда – заказ через интернет-магазин. Стоимость коктейльных платьев от 150 до 350 грн. Хотя это предложение и кажется заманчивым, стоит хорошо подумать. Ведь вся одежда пересылается по почте и может не подойти к

назначенной дате. Либо допустите ошибку при снятии мерок, размер не подойдёт, и вы рискуете в полуконвульсивном состоянии искать наряд в последние дни.

Говорят, что парням в этом плане проще. Но найти костюм, который стоит не больше 1000 гривен и туфли дешевле 300 гривен практически нереально.

Обувь (приличная). Цены на рынках и в магазинах не особо отличаются, и с ассортиментом проблем нет. Стоимость пары обуви от 250 и до облачных цен. Мне, автору этой статьи, повезло: поиски заняли 5 минут! Стоило лишь заглянуть дома в шкафчик с обувью, и оттуда моя мама, как

волшебница, достала пару белых туфель (как раз под моё платье).

Кажется, у всё? Как бы не так! Девушкам непременно захочется сделать причёску или укладку, а это ещё минус 200-250 гривен из кошелька. Макияж обойдётся в 200-280 грн. Но здесь тоже можно сэкономить, стоит лишь пересмотреть парочку видеороликов макияжа и немного попрактиковаться. Ну а мне снова повезло: одна знакомая согласилась сделать мне макияж за отличную цену – бесплатно!

Наконец-то вы «выглядите на миллион», но не спешите закрывать кошелек! А стоимость самого мероприятия после торжественной части и вручения аттестатов? Вот в этом раз-

деле сэкономить не удастся никак. В моём классе собирали по 800 гривен. В эту сумму входила аренда зала, тамада, заказ автобусов, еда, музыка, ленточки... Выпускные альбомы в стоимость не входили, но предлагали их от 60-200 гривен.

Итого получается 2400-3000 гривен. А средняя зарплата по Херсонской области составляет 1000-1500 гривен. Не слишком ли дорого удовольствие длиной в один вечер? Когда об этом думаешь, сразу начинаешь жалеть о том, что крёстной феи у тебя нет...

Оксана Зяя
Выпускница Херсонского лицея журналистики, экономики и права.

ДАЛЁКИЙ И БЛИЗКИЙ «ТОВАРИЩ»

история
одного
сотрудничества

В рамках IV театрального фестиваля «Лютый/Февраль» в Херсоне состоялась читка документальной пьесы «Товарищ Горх Фок» (Genosse Gorch Fock) – драматургическое исследование судьбы легендарного барка. Выразить впечатление от услышанного можно словами зрителя, служившего когда-то на «Товарище»: «Это как будто потерять близкого человека!»

ТОВАРИЩ

Среди зрителей, которые собрались послушать пьесу о легендарном «Товарище», были и те, кто помнит «Товарищ», и убеленные сединами члены его команды, и молодёжь, которая уже не застала те времена, когда стоял этот красивый барк у нашей пристани внизу Ушакова. Частью документальной пьесы стали интервью с немцами в городе Штральзунде – нынешнем порту приписки судна. Эти интервью собрала немецкая организация KITEV (Берлин-Оберхаузен), которая встретила с херсонским Центром им. Всеволода Мейерхольда в рамках проекта «ТАНДЕМ» при поддержке European Cultural Foundation (Голландия) и MitOst (Германия). Смысл «ТАНДЕМА» был в том, что украинские и европейские организации познакомились друг с другом, искали точки соприкосновения и начали работать вместе. KITEV (Kultur im Turm - «Культура в башне») – это художественная лаборатория, размещенная в водонапорной башне в Оберхаузене. Инновации и эксперименты в области contemporary art, диалог между различными художественными дисциплинами – вот чем знаменита эта организация. В Херсон из центра KITEV приехала культуролог Стелла Кристолини. Во время прогулок по Херсону она собирала наши городские легенды, и вот так нашла общую тему – парусник «Товарищ», за которую взялись две организации – украинская и немецкая. Естественно, от такого сотрудничества ожидаешь интересный арт-продукт. И он не заставил себя ждать.

Пьеса о «Товарище» рождалась постепенно. «Мейерхольдовцы» в Херсоне, а Стелла Кристолини – в Штральзунде опросили бывших курсантов, проходивших на барке практику, кадровых моряков – членов постоянной команды, жителей обоих городов, в общем, собрали свидетельства множества людей, имевших к паруснику мало-мальское отношение. Полноценная постановка спектакля планируется на Херсонской набережной 3-го мая этого года (именно в этот день, в 1933 году, барк был спущен со стапелей). Ну, и как логический финал – показ пьесы в Штральзунде, на палубе парусника. Хотя нет, авторы проекта не готовы ставить финальную точку в деле «Товарища». Они хотят договориться с Областным театром кукол о том, чтобы пьеса стала частью репертуара. И это здорово: проекты, как известно, имеют свойство заканчиваться, а хорошее театральное действие может длиться сколь угодно долго – всё зависит от актуальности темы, таланта исполнителей и нашего желания знать свою историю.

Целью пьесы, прочитанной в Херсоне 22 февраля, было привлечь внимание к судну, которое столько лет наполняло сердца херсонцев законной гордостью, продлить жизнь легенды, оживить в памяти значимые события и имена замечательных капитанов «Товарища», придать новый смысл местам, неразрывно связанным с

историей барка. После читки пьесы состоялось обсуждение, которое было очень важным для авторов пьесы: нужен ли такой спектакль херсонцам и вообще украинцам? А немцам? Оказалось – да. В зале зрители с трудом сдерживали слёзы и говорили о непростой судьбе парусника. Конечно, можно утешать себя тем, что победы в международных регатах навсегда останутся «нашими» (если, конечно, мы дадим себе труд помнить об этом и передать эту память потомкам). Но...

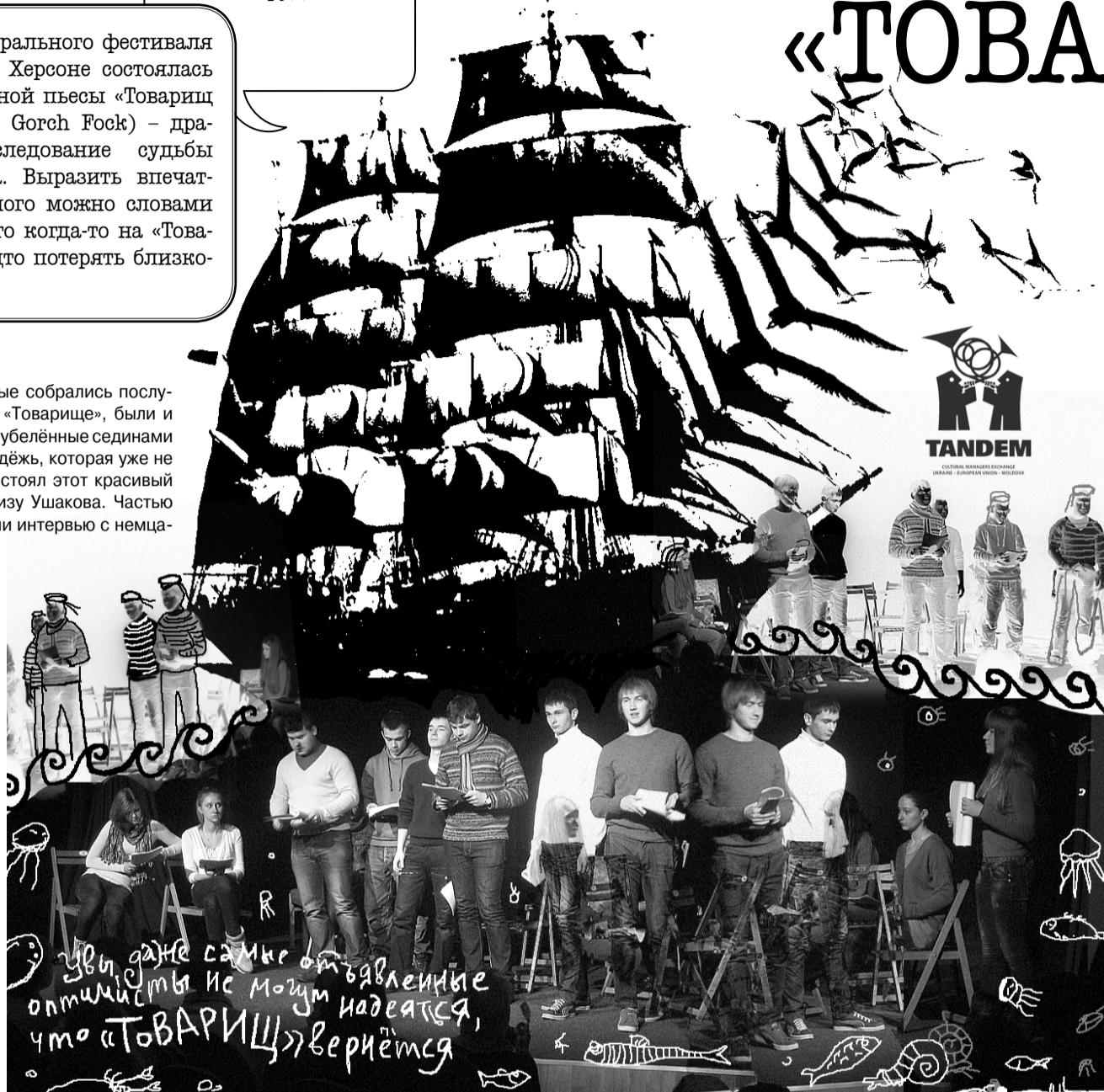
Gorch Fock

...Но если перечитать все материалы о «Товарище», написанные за последние пару-тройку лет, их авторы единодушно в своем вердикте: барк мы потеряли. Впрочем, не только его. За последние годы Херсон пережил череду ощутимых «статусных» потерь. Постепенно он перестал быть и центром развитой промышленности, и городом корабелов, и зеленым туристическим оазисом. Казалось бы, что нам на этом фоне ещё одна утрата? И, тем не менее, сердце щемит: «Товарищ» был мощным аргументом в спорах о том, чем может гордиться Херсон.

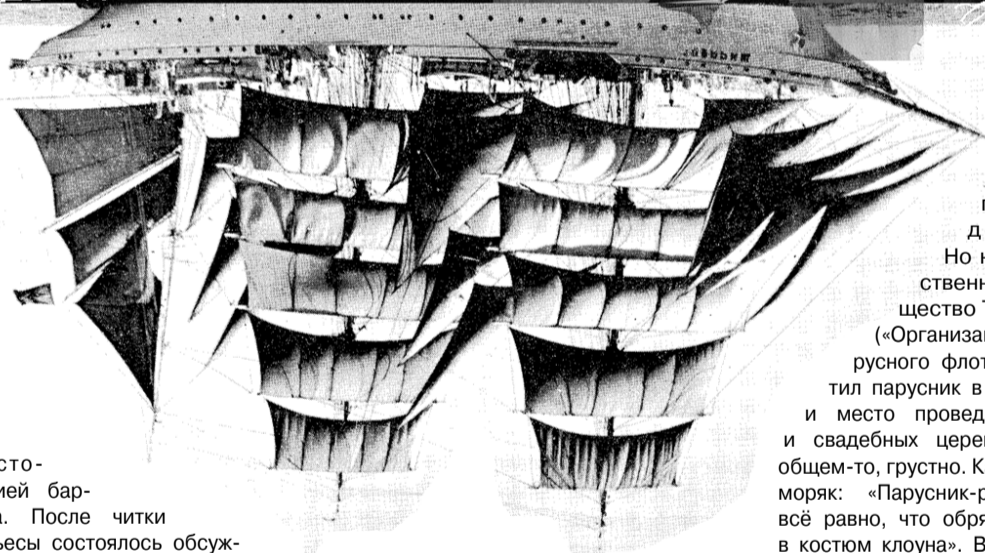
Увы, даже самые отъявленные оптимисты не могут надеяться на то,

что «Товарищ» вернется. В 1995 году для нашей страны его ремонт, требующий как минимум 2 миллиона фунтов стерлингов, оказался абсолютно неподъемной задачей. В связи с чем Украина бестрепетно отдала барк в чужие руки. Можно только позавидовать российским учебным парусникам «Крузенштерну» и «Седову». Они тоже были изготовлены в Германии (первый носил имя «Падуя» и был спущен на воду в 1926 году, а второй – «Коммодор Йонсен», 1921 год). После Великой Отечественной войны оба, как и «Горх Фок», были переданы по репарациям и переименованы. Несмотря на кризисные 90-е, в России барки не продали, на металлолом не пустили, а делали всё возможное, чтобы они остались в строю. К примеру, в 2010 году «Крузенштерн» ходил в трансатлантическую экспедицию, которая длилась 308 дней. На сегодняшний день подписаны контракты с немецкими компаниями, и в ближайшие три года на борту барка в свои первые морские походы пойдут иностранные практиканты.

А ведь мы тоже могли бы и в экспедициях участвовать, и практикантов обучать, и имидж



Увы, даже самые отъявленные оптимисты не могут надеяться на то, что «Товарищ» вернется.



города поддерживать...

Но немецкий собственник – товарищество Tall-Ship Friends («Организация друзей парусного флота»), – превратил парусник в корабль-музей и место проведения банкетов и свадебных церемоний. Что, в общем-то, грустно. Как сказала одна моряк: «Парусник-ресторан? Это всё равно, что обрядить мертвеца в костюм клоуна». Впрочем, имеют право, поскольку уже провели часть ремонтно-восстановительных работ, да и содержание команды из 11 человек обходится недешево. Чтобы как-то смягчить столь утилитарный

подход к легендарному судну, владельцы обещают в будущем вернуть барк к «мореходной жизни», отправив его в плавание по Балтике и Северному морю. Но, похоже, это из разряда утопии: нужно собрать аж 4,5 миллионов евро (такова стоимость ремонта на сегодняшний день).

По словам Николая Гоманюка, художественного руководителя Херсонского Центра им. Вс. Мейерхольда, «Товарищу» вообще лучше бы сменить порт приписки на более гостеприимное пристанище (в Германии, само собой, мы по-прежнему нервно курим в стороне). Как ни парадоксально, но «историческая родина», то бишь Штральзунд – не самое лучшее для него место. Депрессивный район. Когда-то на тамошней верфи, где строились суда для рыболовецкого флота бывшего СССР, работало 8000 человек. Сегодня – 300. Поэтому местному населению, озабоченному проблемами выживания, по большому счету, на парусник наплевать – что и было видно из интервью с обычными немцами. И это обидно вдвойне.

В самой «финансовой» подоплеке всей этой истории есть большая ирония: в 1933 году «Горх Фок» был построен на народные деньги, собранные по подписке (инициированной «Флотским союзом немецких женщин»). В 2003 году Tall-Ship Friends выкупил барк у украинского Министерства образования... за добровольное пожертвование граждан ФРГ (500 000 евро). Вот так он снова попал в Штральзунд, где ему присвоили его первоначальное имя «Gorch Fock I», с которым он под номером 3675 был занесен в Немецкий морской Регистр. Спрашивается в задаче: неужели только в Германии люди способны отдавать кровно заработанное за возвращение символа боевой и учебной славы на родину?

Есть такое слово – консолидация. Это когда люди сплачиваются для борьбы за общие цели. Участники «ТАНДЕМА» считают, что если все, неравнодушные к судьбе барка, объединят свои усилия, то есть надежда, что легенда не умрёт ещё до того, как уйдет из жизни последний человек, помнящий «Товарищ». Так что давайте, ребята, не будем так легко разбрасываться хотя бы теми остатками былой славы, которые ещё витают в воздухе. Иначе наш город, как творец собственной истории, формирующий знаковые для каждого херсонца культурные смыслы, перестанет существовать.

Юлия Манукян

ПОМОГИТЕ НАЙТИ

Помогите найти ашкетку в игре «Painkiller»
За особое вознаграждение.
Звонить до глубокой ночи.

Помогите найти ключ к успеху Лиз Уизерспун
За особое вознаграждение и место в моём списке добродетелей.
Звонить до глубокой старости.

Помогите найти двойной позитивный смайлик в телефоне Nokia 600df
За особое вознаграждение в виде хорошей награды.
Звонить приятным мужским рингтоном.

Помогите найти вторую половинку. Первую я уже нашёл, и она оказалась бракованной.
Звоните за особое вознаграждение всем, кого это касается.

Помогите найти талант. Или хотя бы его раскрыть. Ничего не умею. Просто полная жопа!
Звоните, не звоните, а это ничего не изменит. Вот, блин!

Помогите найти тити! Когда позвоните, попросите подойти к телефону Ирришку.
Гы-Гы...

Помогите найти сбежавшего от ответственности коучера. Особых примет нет. Разве что рожа хитрая.

СТАЛИН VS МАКДОНАЛЬДС

Запорожье – город, играющий особую роль в истории Украины. Там Хортица – столица казачьей вольности и праматерь будущей украинской независимости. Там Днепрогэс – символ сталинской индустриализации. А год назад появился памятник Сталину. Я поехал в этот город, чтобы понять, почему именно в Запорожье поставили памятник «кремлевскому горцу» Иосифу Виссарионовичу.

ВОКЗАЛ КАК МОДЕЛЬ ЖИЗНИ

Знакомство с городом начинается с вокзала. Запорожский ЖД-вокзал – яркий образец сталинской архитектуры. Он поражает помпезностью архитектурных изысков соцреализма. Город, бывший когда-то мощным промышленным центром СССР, с населением более 700 тысяч, демонстрирует своим гостям изрядно потускневшие символы былого процветания. На фасаде здания в центре – государственный герб вот уже 20 лет как несуществующей империи, рядом с ним – гигантские скульптуры «Рабочий и Колхозница», а внизу, под ними – бомжи, спящие в обнимку со своими грязными мешками, пьяные на лавочках в здании вокзала (запах перегара и немых тел не перебивает даже свежий утренний воздух), подозрительные личности, пытающиеся продать явно ворованный телефон. Люди, ждущие поезд, ворочают свои клетчатые баулы, вполголоса проклинают всё на свете. Только что приехавшие пассажиры с сонными, отсутствующими лицами вяло идут к выходу в город. Уборщицы равнодушно убирают грязь за всей этой человеческой массой. И посреди всей этой вакханалии чинно разгуливает наряд милиции.

Да, вокзал – это модель нашей жизни. Пафос строителей светлого будущего, выраженный в советской символике и архитектуре, а рядом грязь и вон обитателей ночного вокзала. Прекрасная иллюстрация несбывшихся надежд и крушения иллюзий.

...В начале двадцатого века уездный городок Александровск стал крупнейшим железнодорожным транспортным узлом. С этого всё и началось. Вокзал – то самое место, откуда стал богатеть и расширяться город.

ГОРОД, КОТОРЫЙ ОНИ ПОТЕРЯЛИ

23 марта 1921 года Александровск был переименован в Запорожье. За годы довоенных пятилеток Запорожье превратилось в большой индустриальный город с прицелом на концепцию города будущего, города-сада. До 80-х годов прошлого века тут производили титан и германий, горбатые «Запорожцы», неплохие трансформаторы, кабель, лаки и краски, хлеб и пиво. Было много вузов, техникумов и ПТУ. Театры, областная филармония, кинотеатры, более 20 библиотек, музеи, около десятка дворцов культуры, цирк, ботанический сад – и всё это почти бесплатно. В городе жили люди, которые были уверены в завтрашнем дне и закрывали глаза на неудобства дня сегодняшнего. Когда по радио объявляли о снижении цен, рабочих «Запорожстали» собирали на митинг под девизом: «Спасибо родному Сталину за отеческую заботу!»

Днепрогэс – символ технической мощи СССР. И этот «символ» до сих



пор работает! Гидроэлектростанция, построенная в 1934 году, сейчас одна из шести крупнейших ГЭС Украины. Но время берет своё – и пионеру сталинской индустриализации требуется ремонт и модернизация. В сентябре 2011 года глава Минэнерго Юрий Бойко подписал соглашение с ЕБРР о предоставлении Днепрогэсу самого крупного в истории украинской энергетики кредита в 200 миллионов евро на 15 лет. Заграница нам поможет. Сами мы решить свои проблемы не в состоянии. Днепрогэс поддержат европейской валютой.

С плотины Днепрогэса открывается потрясающий вид на остров Хортицу. И опять же о символах. Хортица – это наше всё. Мы так ею гордимся, особенно в красивых рекламных роликах, где проникновенно читает текст Богдан Ступка! Но орды туристов оставляют после себя кучи мусора, случаются и пожары. Конечно, здесь часто проводятся экологические акции, фестивали, работают волонтеры, а к концу 2012 года обещают, что будет создана инфраструктура для раздельного сбора мусора. Поможет ли? Сможем ли мы навести порядок в собственном доме? Мы же традиционно гадим там, где живём, разрушаем всё, до чего дотягиваемся, воруют то, что плохо лежит, и выбираем не тех, кого нужно. 20 лет назад мы получили свободу. Но так и не поняли, что это подразумевает ещё и ответственность – за себя, за свою семью, за свою страну. И до сих пор бушует в народе ностальгия по железной руке хозяина, который придёт и наведёт порядок в этом хаосе.

ИДЁМ К СТАЛИНУ

Памятник Сталину не отмечен на картах города, так что дорогу приходилось спрашивать у прохожих. Словоохотливая, аккуратная старушка подробно объяснила, куда идти. Кажется, она была рада, что молодой человек интересуется, где находится обком компартии Запорожья.

10 часов утра. Полупустая маршрутка. Звучит шансон. На мониторе – реклама нового супермаркета. За окнами серые «сталинки», первые этажи которых заняли модные бутики. Проехали магазин «Серп и молот» и кафе «Политбюро». Через 30 минут я на месте.

До розового трёхэтажного особ-

няка с кондиционерами, в котором располагается Запорожский обком КПУ, пришлось идти ещё 15 минут по трамвайным путям, через зоорынок. Я шёл на красный флаг. А рядом с флагом – купол церкви.

Особняк огражден новеньким забором. Висит симпатичная фанерная дощечка, а на ней красной краской выведено: «Восстань, товарищ Сталин и наведи порядок в стране!». Калитка оказалась открытой. На пороге здания меня встретил сухопарый, агрессивно настроенный старик. Убедительно попросил удалиться, пока я не показал свое журналистское удостоверение. И всё равно не пустил, сказал, что никого нет.

Всё это время я ловил на себе угрюмый взгляд Кобы. Было неудобно. После нескольких покушений (отпиливали голову, взрывали) памятник Иосифу Виссарионовичу засунули в пристроенную к внешней стене здания коробку из стеклопакетов. За стеклом, как в витрине магазина, был выставлен на всеобщее обозрение вожь всех времён и народов товарищ Сталин. Рядом валялись увядшие цветы.

СТАЛИН КАК ЭЛЕМЕНТ ОФОРМЛЕНИЯ ИНТЕРЬЕРА

5 мая 2010 года запорожское отделение компартии Украины возле здания своего обкома установило памятник Сталину. Тогда страсти вокруг памятника кипели нешуточные. Прокуратура поручила Государственной архитектурно-строительной инспекции провести экспертизу законности установки памятника. Постановили: считать памятник Сталину элементом оформления интерьера, установка которого не требует разрешения!

28 декабря 2010 года неизвестные отрезали Иосифу Виссарионовичу голову. Ответственность за это взяла на себя организация «Тризуб» имени Степана Бандеры. А в новогоднюю ночь памятник взорвали. Обвинение в повреждении памятника было предъявлено девятерым членам «Тризуба». Приговор суда прокомментировал второй секретарь Запорожского обкома КПУ, депутат Запорожского горсовета Александр Зубчевский: «Приговор суда справедлив, и преступники понесли заслуженное наказание. Для коммунистов принципиальным было осуждение



преступников и возмещение материального ущерба.

Напомню, что памятник создавали на народные деньги по инициативе ветера-

нов Великой Отечественной войны. Поэтому даже с моральной точки зрения преступление бандеровцев мерзкое и кощунственное. По решению суда они не только осуждены на разные сроки с отсрочкой приговора, но и должны будут компенсировать все затраты, связанные с созданием памятника Иосифу Сталину, – 109 тысяч гривен. Теперь «тризубовцам» необходимо объявлять всеукраинский сбор средств на создание нового памятника И.Сталину. Мы непременно за эти деньги сделаем памятник и передадим его в виде подарка вольным комсомольцам. Именно они одними из первых в начале этого года откликнулись на наш призыв по сбору денег для восстановления памятника. В городе Луцке памятник Сталину будет смотаться абсолютно целесообразно с исторической точки зрения, поскольку именно Сталин присоединил западно-украинские земли к Украинской ССР».

7 ноября 2011 года КПУ вновь открыла реконструированный памятник Сталину. Сейчас памятник цел и невредим, стоит где и стоял. Когда я ехал в Запорожье, я уже знал об истории с плакатом, на котором изображен Адольф Гитлер. На нём фюрер спрашивал, чем же хуже, и предлагал и ему поставить памятник. А снизу красовалась надпись: «Избавим город от позора». Через четыре часа этот билборд сняли сотрудники коммунальных служб города. И были разбирательства – законно ли его сняли. Видимо, разобрались. Сейчас этого плаката нет. Народ, как всегда, безмолвствовал.

А НАРОДУ НАПЛЕВАТЬ?

Возле памятника Сталину не было людей. Мне сказали, что в парке Металлургов иногда собираются коммунисты. Но в тот день их там не было. Пришлось останавливать прохожих и задавать им вопросы. Отвечали неохотно. Многие просто не хотели говорить. Первым, кто пошел на контакт, был студент медицинского института. У него было чёткое мнение: «Отношение к Сталину у меня резко положительное. Считаю, что, несмотря на прегрешения, он всё же довел страну до ума». Ухоженная старушка лет шестидесяти сказала: «Я негативно отношусь к личности Сталина, а так же к тому факту, что ему ставят памятники». Молодая женщина на ходу бросила: «Я нормально к этому отношусь». Сильно потрепанный жизнью дедушка доказывал, что при Сталине был порядок, а вот нынешних руководителей он бы пересагал. Хорошо одетый мужчина предложил: «Оставить прошлое – прошлому». Все остальные отделивались односложным ответом: «Всё равно!»

У меня сложилось впечатление, что большинству запорожцев абсолютно наплевать – стоит у них памятник Сталину или нет. Их волнует другое: невыплаченные зарплаты, повышение коммунальных тарифов и бешено растущие цены.

ДАХАБРАХА И МАКДОНАЛЬДС

Вечером я ходил на концерт группы «ДахаБраха». Коллектив хорошо известен в Украине. Зал был заполнен. Видно, что пришли люди, знающие, что они будут сейчас слушать. С учётом того, что действо проходило во Дворце

культуры имени Кирова (здание построено в лучших традициях советского ампира) это было как стык двух антагонистичных культур. Украинская музыка в интерьере сталинской эпохи. О Сталине поговорить не удалось. Все хотели слушать музыку.

После концерта проходил мимо Макдональдса. И понял – вот оно, место паломничества жителей Запорожья! Огромная очередь желающих съесть культовый гамбургер и выпить его кока-колой. Я спокоен за этот город – сталинизм не пройдет.

Василий Келеберда

P.S. (от редакции). Автор этой статьи был в Запорожье осенью. А зимой там выпал снег. Из этого снега в одном из дворов многоэтажек по технологии снежной бабы слепили новый памятник Сталину. Что интересно, Запорожский обком КПУ на этот раз не разозлился (хотя генералиссимус, скажем честно, получился на редкость страшен), а даже нашёл автора, похвалил его и процитировал во всех СМИ. Автором оказался 28-летний Александр, и ему приписывают такое высказывание:

«Я хочу подчеркнуть, что благодаря Сталину и советскому народу была побеждена человеконенавистническая идеология – нацизм. Для меня День Победы – это святой день и он неразрывно связан с именем Сталина. Советский Союз под руководством Сталина достиг небывалых высот во всех сферах жизни. Государством создавались все условия для того, чтобы человек смог самореализовать свои способности. В Советском Союзе каждый гражданин чувствовал поддержку государства и был социально защищен. Посмотрите, что произошло в Украине за последние 20 лет – полная разруха, вымирание население, деградация общества... Репрессии Сталина – это наведение порядка в государстве. Сегодня в Украине творится полный беспредел и вседозволенность. Я за репрессии по отношению к тем, кто закрывает детские садики и школы, кто уничтожает молодёжь алкоголем и наркотиками, кто жирует за счёт украинского народа. Я за репрессии против мажоров, безнаказанно сбивающих людей на своих машинах. Нам не хватает Сталина и его порядка», – цитирует пресс-служба КПУ Александра. И становится удивительно и немного жутковато от такого запорожского таланта – и из снега вождя лепит, и говорит так слаженно, что уже и репрессивных вроде не так жалко... У таких людей, наверное, вместо сердца уже давно кусочек льда, а стальной взгляд обращён в вечность. Ну да ничего. Скоро весна. Дождёмся.

КИНО КАК ТРОФЕЙ



Когда меня пригласили в клуб «Трофейное кино», я была заинтригована. Меня нельзя причислить к киноманам, но фильмами – и старыми, и новыми – я интересуюсь. А тут совершенно незнакомая область кинематографии – ленты, захваченные и привезённые нашими солдатами в качестве трофея! Такие фильмы показывали в нашем (уже бывшем) кинотеатре «Коминтерн». Плюс организаторы обещали соответствующий антураж и настроение. Заманчиво! И я не обманулась: уже с порога я оказалась в атмосфере старого послевоенного кинотеатра: перед сеансом работал буфет (в ассортименте зефир, чай и печенье – правда, в отличие от буфета в кинотеатре, всё бесплатно), играла музыка, кассирша на входе выдавала старинные билеты с ценой 15 копеек, а на стенах висели фотографии известных артистов. Правда, известны эти артисты только старшему поколению: Стояров, Орлова, Кадников... Но тем интереснее было молодёжи, у которой сейчас совсем другие кумиры.

Интриги подбавили и зрители. Молодые люди оделись в костюмы конца 40-х – начала 50-х годов прошлого века. На просмотр пришло и много пожилых, знающих о войне не понаслышке. В принципе, именно в этом и был смысл клуба – объединить разные поколения, завязать общение за чашкой чая в душевной атмосфере. К моему удивлению, мы смотрели фильм, к войне отношения явно не имеющий. Честно скажу, мюзикл «Девушка моей мечты», заявленный в программе, меня очень развлёк. Незатейливая история любви с приключениями, песнями и плясками была снята в 1944 году в Германии. И вот что удивительно: в этом «богатом» фильме нет людей в военной форме, нет даже намека на то, что война уже приближается к границам Германии. Зато вдовстал головкружательных танцевальных па и очень смелых нарядов, которые с блеском демонстрирует «звезда Третьего рейха» Марика Рокк. И ноги, боже ж мой, какие у неё были ноги! Может быть, именно за них и полюбили эту, в общем-то, средненькую актрису и Адольф Гитлер, и Иосиф Сталин. Марика Рокк, ни в чём не соответствующая канонам красоты второго тысячелетия, тем не менее, произвела впечатление и на молодёжь. Поколение пехт издало негодующий вопль лишь тогда, когда гламурная героиня очень неубедительно призналась в любви к герою.

Во время сеанса организаторы показа позаботились, чтобы всё напоминало послевоенное время – в середине фильма даже симитировали обрыв плёнки и подговорили ребят кричать киномеханику: «Сапожник!» (так кричали наши дедушки в кинотеатрах во времена их молодости) и бросать бумажки в луч проектора.

Зрители были в восторге, ведь это был фильм их юности – яркий, музыкальный, сентиментальный... И после просмотра никто не хотел расходиться, всем вдруг захотелось поговорить. Сергей Иосифович Лонский, бывший узником нескольких концлагерей, после просмотра сказал: «Я этот фильм смотрел ещё в Австрии. Это – высокое искусство, и его полезно посмотреть всем – и молодым, и старым». И старшее поколение его поддержало: «Вот сейчас по телевидению показывают зарубежные фильмы – сплошь разборки, насилие, грабёж. Или кино про жизнь миллионеров. А хочется, чтобы было побольше лирических

фильмов – таких, как раньше, а то сейчас любви нет. Разве что в сериалах, но это уже слишком, перебор».

От лирики перешли к фильмам о войне. Оказалось, что и сказать-то нам, молодым, особо нечего. Сильно задумавшись, мы вспомнили только фильм «Мы из будущего». Настя Протасенева, ученица лица журналистики, бизнеса и права выступила в его защиту, сказав, что такие фильмы смотреть интересно: главные герои – современные молодые люди, на собственной шкуре испытавшие ужасы войны. Завязался спор о том, стоит ли считать его полноценной исторической лентой, ведь это, скорее, приключенческий фильм, с забойным сюжетом, ярким саундтреком, спецэффектами, любовными коллизиями – просто всё это на фоне войны. А вот фильмы вроде «Утомлённых солнцем 2» – более приближенные к правде. Но тут уж заплевались эксперты кино клуба: по их мнению, продукт Никиты Михалкова – плохая пародия на настоящее военное кино. Всех спорящих – и молодых, и пожилых – примирил гениальный фильм «В бой идут одни старики» – действительно, замечательная картина, где есть и война, и музыка, и простые человеческие эмоции. К слову, на сайте «Любовь/ненависть», где посетители высказываются на разные темы, разделяясь при этом на тех, кто любит, и тех, кто ненавидит, из 19 участвующих в обсуждении этой картины 18 человек (преимущественно молодёжь) однозначно признали его лучшим фильмом о войне. Жалкий голос критикана (ему, видите ли, «мессершмитты» показались фальшивыми) потонул в общем восторженном хоре.

Дискуссия меня так раззадорила, что я решила узнать о трофейных фильмах побольше. И вот что накопала. В первые годы после войны в Советском Союзе начали показывать иностранные фильмы, которые принято было называть «трофейными». Привезли их из Бабельсберга (район Потсдама), где находилась крупнейшая немецкая киностудия с одноимённым названием – так называемый «немецкий Голливуд». Там имелся огромный киноархив, в котором хранились все новинки мирового кино. Уполномоченные чиновники особенно пристально изучали немецкую продукцию. Наши люди как привыкли думать: ежели кино делали «фашисты», то там такая пропаганда нацизма крутая, что тошнить должно от каждого кадра. Но в архиве, в основном, обнаружили музыкальные комедии, слезливые мелодрамы, биографические и исторические фильмы. Особенно популярной в нацистской Германии была тема XVIII века: именно в Галантном Веке немцы преуспели во всех мыслимых сферах – в экономике, музыке, философии, короче, диктовали моду всему цивилизованному миру. Так что Третий Рейх прославлял арийцев неявно, завуалировано. Никаких тебе портретов классиков национал-социализма в «красных углах». Исключение составляли ленты типа «Триумф воли» или «Еврей Зюсс», но их было очень немного.

Само собой, даже самые невинные трофейные фильмы показывались в весьма усечённом виде – чтобы не смущать советского зрителя соблазнами «загнивающего Запада». Хотя всё равно просочилась на экраны роскошная жизнь, беспринципные красотки, идеологически сомнительные авантюристы... Впрочем, каждую картину предваряло тщательное



Клуб приглашает людей любого возраста. Просмотры всегда бесплатные.

Узнать расписание и место показов можно у координатора клуба – Александра Юдина, тел. 266072

130/A

MARIKA RÖKK



разъяснение. Вот отрывок из докладной руководителя советского Агитпропа: «Отдел пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) просмотрел 69 заграничных фильмов трофейного фонда, представленных Министерством кинематографии для выпуска на широкий и закрытый экран. В результате Отдел считает возможным выпустить на широкий экран 24 фильма немецкого и итальянского производства. На закрытый экран предполагается выпустить 26 фильмов американского и французского производства. Отдел пропаганды и агитации при этом считает, что ни один из названных фильмов не может быть выпущен без специального вступительного текста, правильно ориентирующего зрителя в содержании фильмов, и тщательно отредактированных субтитровых надписей. Кроме того, по отдельным фильмам необходимо произвести монтажные сокращения. Из числа просмотренных 69 фильмов 19 вообще не могут быть допущены на советский экран, как политически вредные».

Был ещё один момент – денежный. Страна Советов сильно нуждалась в притоке финансов, а взять было неоткуда. Как ни противно было партийным идеологам пускать «буржуазные» ленты в прокат, а дело того стоило – тогдашний министр финансов нашептал товарищу Сталину, что трофейное кино принесёт громадную прибыль. А мы, мол, ваши верные цензоры, позаботимся о том, чтобы лишнего строители

коммунизма не увидели. Сталин прикинул возможные выгоды и... разрешил. И не прогадал: такие колоссальные поступления в госбюджет давала только водка.

Из фильмов, кроме всего прочего, убрали названия студий, имена режиссёров и актёров, а также год выпуска. Часто заменяли и оригинальное название. На первых порах фильмы ещё шли с надписью «Этот фильм взят в качестве трофея после разгрома Советской Армией немецко-фашистских войск под Берлином в 1945 году», но потом и её не стало – фильмы вчерашних союзников по антигитлеровской коалиции к трофейным причислять как-то странно, можно и на международный скандал нарваться.

Первой на экране появилась «Девушка моей мечты». Успех был такой, что партийные бонзы забеспокоились – попахивало идеологической провокацией. Чтобы погасить народный восторг, опубликовали разгромную статью: «Это девушка не нашей мечты!» Но куда там! Народ и глазом не моргнул, продолжая с увлечением мечтать о такой девушке. Ну, а дальше понеслось – «Индийская гробница», «Охотники за каучуком», «Золотая горячка», «Мадам Бовари», «Гибель «Титаника»...

Наши старики до сих пор с умилением вспоминают, каким незабываемым событием становился каждый просмотр. Кстати, есть такое мнение, что именно трофейные фильмы подорвали веру некоторых советских людей

в коммунистическое будущее, перековав их в диссидентов. Эх, правы были партийные идеологи... В общем, вышло так, что товарищ Сталин, погнавшись за длинным рублём, сам того не подозревая, внёс свой вклад в развал «совка».

Но вернёмся к клубу «Трофейного кино». Кроме «Девушки моей мечты», в клубе уже просмотрен фильм «Тарзан» 1936-го года. И это было удивительно! Даже наиболее продвинутые молодые зрители, собаку съевшие на экшенах, фэнтези и триллерах, во время сеанса восхищённо вздыхали: «Вау, это покруче «Трансформеров»...» Да, покруче, потому что наивнее, а значит – человечнее. Именно обычных человеческих эмоций нам так не хватает в современном кино, ведь их не заменишь синими аватарами и межзвёздными прыжками (хотя и то, и другое имеет право на существование). Чёрно-белые фильмы смотрят редкие любители и ценители, и то потому, что взрослые знатоки подсказали. Но так было раньше. Сейчас в Херсоне появился клуб «Трофейного кино», и пустых мест в нём уже практически нет...

Влада Петриенко

Клуб «Трофейного кино» создан в рамках проекта «Живая история: поколения соединяет память» Благодарим за поддержку программу «Место встречи – диалог», которая реализуется при финансовой помощи Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».

Противостояние Героя и Злодея – неотъемлемая составляющая почти каждого кинофильма. Нам обязательно нужен кто-то, за кого мы переживаем и болеем, и кто-то совсем другой, чтобы презирать, ненавидеть или бояться. Но если с героями всё достаточно просто и ясно, то территория злодейства – весьма сложная штука: очень уж легко сделать негодяя слишком харизматичным, по-плохому притягательным, в конце концов, просто более сложным и глубоким персонажем, чем Герой. Злодей, с его внутренней борьбой и противоречиями – вот что на самом деле всем интересен. Что только ни предпринимали киношники, чтобы герой на фоне злодея был более... героическим, чтобы мы ни в коем случае не начали симпатизировать подонкам! И в итоге творческих мук был найден универсальный рецепт: чтобы никто в здравом уме не стал злодею соперничать, его лучше всего сделать... фашистом!

Ох уже эти неугомонные фашисты! Их так легко ненавидеть! В-первых, они хотят захватить мир. Во-вторых, они не любят никого, кроме себя. И, в третьих, их уже нет... Но на экране они такие до отвращения самоуверенные, в своей лохотной форме, которая к тому же очень напоминает костюмы садомазохистов (что приводит к умозаключению, что все они извращенцы). В конце концов, именно они пытались убить наших бабушек и дедушек, что само по себе непростительно. Легко ненавидеть киношного фашиста уже за его внешность, даже не заглядывая в его жалкую, антисемитскую, извращенную, жадную до власти душонку. Нам, чёрт возьми, даже страшно заглянуть в такую муть. Фашист – не человек, он – воплощение зла. Но киношный фашист не всегда был однозначной фигурой, он эволюционировал и менялся из года в год, от фильма к фильму.

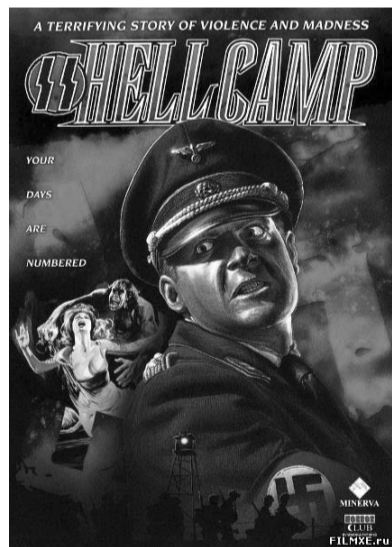
Во время Второй мировой фашисты в кино были не более чем карикатурами, ведь в пропагандистских фильмах нельзя было показывать

лучает предательскую пулю в спину от немца, которого он только что великодушно пощадил. Наверное, не включить подобные кадры в свои фильмы было чем-то вроде дурного тона. Этот штамп оказался крайне живучим: он то и дело выныривает и в новой русской ура-патриотической клюкве, не говоря уж о голливудском кино.

Крайне забавными предстали перед нами фашисты в эксплуатационном кино 60-70-х годов. В эпоху открытых кинотеатров «Драйв Инов» и микробюджетных «Грайндхауз»



НЕМЫШИНАЯ ВОЗНЯ



страшного могущественного врага. Пропаганда должна была воодушевлять, а не вселять страх. Отсюда появлялись условные трусливые и глупые немцы (чаще всего в образе самого Гитлера), которых крошили и громили такие выдающиеся фигуры поп-культуры как Супермэн и кролик Багз Банни. Наверное, самым известным кинофашистом времен Второй мировой был Аденоид Хинкель в исполнении Чарли Чаплина из сатирической комедии «Великий диктатор». И хотя ненавидеть Гитлера в исполнении любимого комика было не так уж и просто, смеяться над ним вполне получалось. И, по всей видимости, практика высмеивания врага так была действенной, ведь в итоге фашизм победили...

После войны изображение фашистов в кино изменилось и приняло более привычную для нас форму – типичного врага, часто без особых личностных характеристик, если не считать оными подлость и трусость. Редкий фильм про войну обходился без сцены, где главный герой по-



фильмов, так обожаемых современными мастерами вроде Квентина Тарантино, возник даже специальный жанр «нацисплуатейшн». Киношники самого низшего уровня сколачивали себе капиталы, упражняясь в эксплуатации всего что можно: секса (сексплуатейшн), монашек (нансплуатейшн), негров (блэксплуатейшн). И как тут было устоять против искушения поэксплуатировать образ типичного врага? Режиссёры-эксплуататоры «доили» тему нацистов во всю, снимая низкопробные фильмы про концлагеря (цикл про «Ильзу, волчицу СС»), в которых над пленными проводили жуткие сексуальные эксперименты, и фильмы про бордели, в которых юные девушки учили обслуживать элиту СС («Салон Китти» Тинто Брасса, породивший

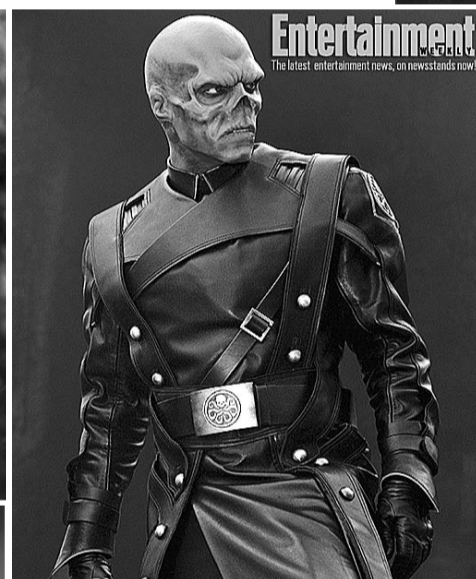
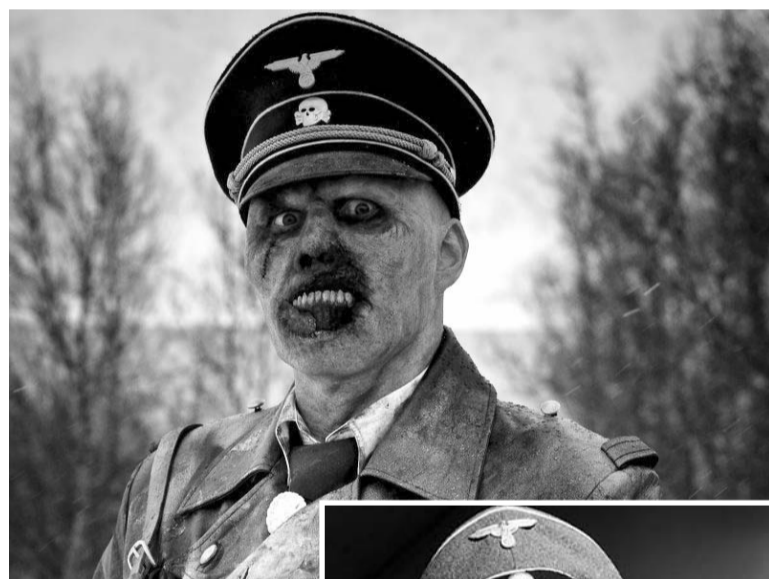
бесчисленное множество убогих подражаний от жалких халтурщиков вроде итальянца Бруно Матеи). Фашисты из этих фильмов имели очень мало общего с... человеческими существами. Жадные до секса и бессмысленно жестокие, они служили воплощением всего самого низменного и ужасного, что есть в человеческой природе. Ладно бы, авторов этих «киношедевров» хоть сколько-нибудь заботил смысл и «меседжи» из творений. Увы, они были далеки от просветительских намерений так же, как и их фильмы были далеки от исторической достоверности.

От нацисплуатейшн остался один шаг до современного Голливуда, который тоже не мог остаться в стороне спекуляций на теме Второй мировой войны и породил образ фашиста-

окультиста, сатаниста, а то и вообще инопланетянина. Начиная с фильмов об Индиане Джонсе в 80-е и заканчивая свежими «Хэлбюем» и «Капитаном Америкой», фашист искал в мирах потусторонних способы порабощения мира нашего, не брезгуя при этом ни осквернением гробниц, ни сделками с дьяволом. Так что если бы кино ограничивалось дешёвыми потугами эксплуататоров, голливудскими блокбастерами и пост-советской клюквой, мы бы сейчас имели образ Абсолютного Зла в виде эсесовца при полном параде. Но со временем кино

фильме «Железное небо» и неизбежное возвращение Красного Череп из «Капитана Америки».

В чём же загадка, в чём тайна живучести киношного фашиста? На самом деле всё проще, чем кажется: человек привык мыслить стереотипами, отпечатавшимися в подсознании ассоциативными образами, одним из которых (так уж получилось, и мы догадываемся, кто в этом виноват) стал злобный подонок в чёрной форме. Немецкая военная форма и свастика стали внешними атрибутами зла – как вампирские клыки и светящиеся в темноте глаза, как бледность кожи



начало взрослеть и уметь, и даже киношный фашист потерял былую целостность как абсолютный антигерой. Сначала от понятия «фашист» отделили понятие «немецкий солдат времён Второй мировой», ведь не все же солдаты были убежденными нацистами, многие из них были жертвами военного призыва, далёкими от идеологии. Так появился немец с человеческим лицом, вроде Оскара Шиндлера и финский снайпер Вейкко из фильма «Кукушка». Так появился случайный немецкий солдат, протыгивающий ребёнку шоколадку, и это забавно, ведь таких случаев было куда больше, чем задокументированных случаев официальной сделки с сатаной. Наделив абстрактного немца личностью, киношники посягнули на незыблемый образ Гитлера как Антихриста. Так, в «Молохе» Александра Сокурова и «Бункере» Оливера Хиршбигеля Гитлер показан как жалкий, подавленный человек – но человек же, а не красный череп в чёрной форме! И, на самом деле, такой человек гораздо страшнее любых монстров. Ведь пугает то, что есть в человеке, а не то, чего в нём нет и быть не может. Но не всё так просто. Скоро, очень скоро нас ждёт нашествие нового рейха с Луны в

и плащ Дракулы. Мы видим форму – думаем о зле, думаем о зле – представляем свастику. Если режиссёру (например, Андрею Кончаловскому) захотелось сделать фильм (например, рождественскую сказку), но в творении не хватает драйва и «современности», то берём главного злодея (в нашем случае это мышиный король), одеваем всё его мышиное войско в форму, очень напоминающую нацистскую, и заставляем маршировать. И всё! У зрителя пропадают сомнения в том, кто тут злодей. Правда, и желание смотреть почему-то пропадает...

Не хочу вдаваться в моралите, но изначально за формой стояла настоящая история, с идеологией национал-большевизма и превосходства одной расы над всеми, с антисемитизмом и геноцидом, с миллионами жертв в настоящих концлагерях. Самое страшное, что всегда найдутся любители переписывать историю. И когда не останется ни одного живого свидетеля Второй мировой войны, что мы будем помнить о фашистах – то, что их победил Капитан Америка или то, что они пытались обидеть Щелкунчика?

Устин Данчук

Я родился в одной стране, а живу в другой, при этом никуда не выезжая за её пределы. Парадокс, но это так: при крушении империи рождаются новые государства, и не обязательно они будут сильнее и богаче, зато по форме правления и нормам – точно свирепее. Всю жестокость этого времени я помню до сих пор, наверное, потому что сам был участником всего этого дела, причём в рядах лидеров. Нет, конечно, это я не развалил СССР и не я сейчас разваливаю Украину в прямом смысле этого слова, но я принимал и принимаю непосредственное участие в деградации и становлении последней...

1992-й год. Я пошёл в первый класс. Экспериментальный. С математическим уклоном и интенсивным изучением теперь уже родного украинского языка. Таблички с гравировкой каллиграфически верных прописных букв, разноцветные китайские ручки и напечатанные за счёт родителей учебники. Строгая учительница в огромных очках с небритыми ногами, которые были видны даже через колготки. Вот, пожалуй, и все воспоминания, связанные с начальной школой... Хотя был один случай, за который меня хотели выгнать. Пошли мы с ребятами вместо урока музыки домой к Лёше. Бесились жутко – побили посуду, разорвали подушку, а в завершении обесточили весь дом. У жителей сгорели холодильники (у некоторых даже импортные), а продукты скисли. Нас поставили на педсовет. Нам пророчили уголовное будущее. Помню, отец меня тогда бил с пристрастием, приговаривая «скотина», а я терпел, тая внутри себя обиду и злость.

Средняя школа прошла живей и ярче. В этот период мы были представлены сами себе – родители днями и ночами были на работе или выменивали крупы и яйца на полотенца и ткань. А я проводил основную массу своего времени на улице вместе с дворовой шпаной. Наверное, тогда у меня сформировался характер – бешеный, невменяемый, рискованный. В одиннадцать лет первый раз попробовал сигареты. Бычки не курил. Зарабатывал сам, воруя овощи с грузовиков, которые останавливались на перекрёстке перед «Консервным комбинатом», сдавал цветной металл, но чаще попрошайничал у выпивших мужиков возле бара. Один раз даже стрельнул сигаретку у своего учителя по физике – это стало достоянием всей школы. Трепло!

В тринадцать лет я первый раз попробовал клей «Момент». Вот оно, самое гениальное средство скрыться от реальности! Галлюцинации и море позитива. Садик, усыпанный пакетами, подземный переход, канализационные люки – всё это было нашим убежищем. Процесс, который увлекает: шуршание пакетом, вдох-выдох, опять шуршание, шум в голове, опять вдох-выдох, мир меняется, вдох-выдох, грудь сжимает, и сердце бьётся в ожидании «прихода». Я постоянно видел слона под кайфом – он стал моим собеседником и другом на два года. Два года вдоха и выдоха.

Я спрыгнул с клея как-то сам по себе – заинтересовался девочками, и на горизонте замаячили новые наслаждения. Водка, канабис и подростковый секс. Мы не знали меры в этих трёх увлечениях. Ещё был футбол, но его было меньше. Девочки, которые учились в ПТУ и каждый день были новые, бесконечные комнаты в студенческих общежитиях, вахтеры, водка, общие балконы и бесконечный секс со вдохом и выдохом. Море удовольствия – такого запретного, такого взрослого, бега от милиционеров по тёмным переулкам. Знания, которые приобретались каждый день

и казались самыми необходимыми в жизни. Пьянящее ощущение. Юность 90-ых, вернее, наше о ней представление, навязанное старшими товарищами. Ещё были «стрелки», бесчисленное количество драк и разборок с гопотой из соседних районов – это было кровавое зрелище. Дети жестоки, а опьяненные алкоголем и иллюзией безнаказанности опаснее в два раза. Бьёшь на выдох, замахваешься на вдох – вот и вся правда. В мире улицы всегда виноват слабый и беззащитный, поэтому наша цель была не стать такими...

В старших классах для нас начались дискотеки: «Семерки», «Зебра», «Иксы». Это были места обитания «реальных кабанов» и «по ходу дела мы там тусовались». Тогда взгляды на жизнь круто изменились, да, и на наркотик тоже – он стал тяжёлым, клубным. Разноцветные таблетки, продаваемые драг-дилерами и госаптеками. «Залётным» было тяжело, как и раньше, но жестокости становилось меньше – кругом был позитив и музыка. Самым главным достижением того времени был знакомый диджей, который по сигналу ставил песню для любимой девушки. Пыл постепенно утихал. Разборки становилось меньше, друзей тоже (они убывали в места лишения свободы или торчали в «дышле», сколотые и жалкие). Со временем я стал МСировать, то есть развлекать публику в клубе. Я слышал свой вдох и выдох в колонках, и его слышали все присутствующие. Я заводил толпу, как когда-то меня заводил клей и наркотики. И я понял, что самый большой кайф в жизни – это делать вдох и выдох, ведь именно это физиологическое состояние означает, что ты живой...

Костик Дорофеев

КАЛИНКА-МАЛИНКА, КАЛИНКА МОЯ! из цикла «Городские легенды»

Самой известной бандой в микрорайоне Остров была шайка малолеток, которые избивали подростков и стариков на улицах Херсона. Одним словом, дети улицы и беспредела. Название придумали все вместе – банду решили назвать в честь многолетней семьи с фамилией Калина. В компании были мальчики и девочки. Всё началось с того, что парни начали играть на одной площадке и познакомилась. Общались и росли вместе. Когда им было по 11-15 лет, устраивали драки и воровали. В основном крали телефоны, деньги, сумки. Когда подросли, решили, что этого мало и перешли на взломы ларьков, квартир, подвалов. Дышали клеем, потом травой. Они были первыми в списке детской комнаты милиции, стояли на учётах в школах и училищах. Дома их ругали, запрещали гулять с плохой компанией. Но раз за разом родители приезжали и забирали своих детей из отделения милиции. Это продолжалось снова и снова, пока не дошло до того, что малолетних хулиганов начали сажать. Сначала посадили самых старших за разбойное поведение и тяжёлые ранения человека.

Девочки в этой банде были грубые, пили спиртное, состояли на учёте в детской комнате милиции. Но недавно девочки покинули эту банду, т.к. в ней не осталось парней, ведь практически всех посадили, а те, кто поумнели – сами ушли. На свободе остались только ребята лет 13-15, и их мало. Банды уже нет, но у многих остались старые, не очень хорошие привычки. Эти дети улицы перепробовали все наркотики, они пили, курили, ломали площадки, обрисовывали подъезды, говорили исключительно на блатном жаргоне, грабили, взламывали, избивали, угрожали, а главное – всё это снимали на видео и выкладывали в интернет. Очень жаль их родителей. Им, конечно, хотелось бы, чтобы их дети выросли нормальными людьми.

Эта банда не раз распалась, но что-то сводило их опять. Всё-таки они по жизни всё делали вместе, сейчас даже сидят в одной камере. Очень надеюсь, что они поймут, почему потеряли всё – девчонок, приятелей, близких, а главное – уважение к себе. Вот что выразил в стихах один бывший зек:

*«Когда дадут лишь только год,
меня девчонка подождёт.
Когда дадут год или два,
меня дождётся вся братва.
Когда дадут лет пять,
меня дождётся только мать».*

Банда «Калина» останется легендой нашего Острова. А я желаю всем не повторять чужих ошибок и найти достойных, верных друзей, которые не затынут тебя ни во что плохое и которым вы не раз скажете: «Спасибо друг!»

Яся Черевик



НА МОРОЗЕ

(короткая как жизнь пьеса для трёх актёров).

написано по материалам дискуссии трёх парней о смысле творческой работы в то время, как народ голодает.

Елена Афанасьева

Действующие лица:

Николай – опытный дизайнер-патриот Родины, которая его взрстила. В силу возраста (40+) это не Украина.

Борис – парень с печатью сомнений на лице и фигурой бывшего спортсмена. От гопоты уже ушёл, к филологии ещё не пришёл.

Жиглов – однофамилец. Работал в журнале «Лизинг по-московски». Уже там не работает.

Николай (сидит спиной к зрителю, скорее всего с фейсбуке, бормочет тихо, но вполне внятно – слышит даже галёрка):

...В морозной русской глубинке глядя на столичных карнавальных всполохи простой пацан мне чётко сказал хочу убивать креативщиков, рекламщиков, политоологов...

(разворачивается к зрителю): Это Дмитрий Твердый сказал, группа «Тут как Тут». Это не я сказал. (стих медленно проявляется в виде огненных строк в воздухе, которые висят до конца спектакля).

Жиглов (заходит размашистой походкой, в руке то ли маузер, то ли браузер):

Не, конечно, мне это не нравится, но, по крайней мере, познавательно про нравы народа.

Борис: Простые пацаны из глубинки (гопота, точнее говоря) всегда хочет убивать тех, кого не понимает или кому завидует... Игорь, всё же старо и очевидно! Другое дело, что креативщики и рекламщики из глубинки готовы уже начистить е@альники многим столичным хомячкам, уж больно достали своим писком на площадях и хрюканьем по вискибарам...

Николай: Креативщики и рекламщики из глубинки закладывают душу в том же ломбарде, что и столичные, только дешевле. Не думаю, что там есть что не понимать или чему завидовать.

Борис: Простые пацаны поубивают креативщиков... Ну, и что дальше?

Николай: Вариант, что креативный класс начнет думать головой и при-

купит себе совести – не рассматриваем?

Борис: Это всё утопические дискуссии. Гопник – он всегда гопник, а продажный пиарщик – всегда продажный. И так и будет до Страшного суда.

Николай: Жаль. Тогда пусть убивают, раз иначе нельзя. Хотя бы из жалости – меньше нагрешат и других развращать не будут. Про «гопников» я не совсем понимаю, наверное, там, где я живу, их нет. Есть простые замордованные работой люди, иногда пьющие. Но среди музыкантов и дизайнеров алкоголиков точно больше.

Жиглов: Хамство, конечно, беда русского народа. Поэтому утончённым извращенцам, любителям зажигательных свобод здесь опасно бузить. Причём бузят-то они тоже на самом деле от хамства, хотя им и кажется,

что от наоборот. И были уже случаи, когда певцам светлого будущего удавалось увлечь народ на баррикады. Или мы уже не помним об их печальных судьбах? Другое дело, что народу на них сейчас насырать – не пойдут же они и в самом деле проповедовать в цеха и окопы. Окопов пока нет (берёт лопату с пожарного стенда и уходит).

Борис: Николай, гопниками я назвал не замордованных работой простых людей (естественно). Я не сторонник позиции "пусть убивают, раз иначе нельзя", хотя прекрасно понимаю, что тебя возмущает и полностью разделяю твои возмущения.

Николай: Это не возмущение, это печальная песнь о бесславии и позоре.

Огненные буквы в воздухе гаснут. Занавес.

ЗАЗЕРКАЛЬЕ ИМЕНИ ШОВКУНЕНКО

27 января в Херсонском областном художественном музее им. Шовкуненко для юных посетителей прошёл квест «Найди в музее героев Страны чудес». Тема возникла не случайно: в этом году и именно в этот день исполнилось 180 лет со дня рождения Льюиса Кэрролла.

Можно по-разному относиться к видению Тима Бартона, однако факт остается фактом – после премьеры его версии «Алисы в Стране чудес» интерес к книге Кэрролла переживает очередной виток. Впрочем, это – одно из тех произведений, которые будут популярны всегда, вдохновляя всё новые поколения интеллектуалов. Вот так рождается культ. И мы рады, что в нашем городе у него есть креативные последователи. Подробности БИВНИ узнали у автора идеи – Влады Дяченко, сотрудника музея.

Квест и музей. Квест – это что-то молодёжное и сиоминутное. А музей – это что-то высокое и почти вечное. Как музей решился на подобный эксперимент?

Влада: Идея проведения квеста созрела давно. Проблема была в том, с чем его тематически связать. День рождения Льюиса Кэрролла – просто находка в этом плане. Все мы любим его книгу и тот мир чудес, в который попадаешь вместе с главной героиней. Музей ведь тоже мир чудес, картины – проводники в этот мир, а искусство – сродни Зазеркалью, в котором реальность преобразуется кистью художника. Учитывая то, что в нашем музее хранятся замечательные про-

изведения, как классические, так и современных авторов, я и Ирина Яковенко, заведующая информационно-массовым отделом, решили поиграть в ассоциации. Суть квеста – найти в картинах героев книги Кэрролла. Участники получают конвертики с заданием найти картину, в которой зашифрован тот или иной персонаж или событие, связанное с приключениями Алисы. Здесь открывается широкое поле для воображения. Нужно попытаться представить себе, какими ещё могли бы быть персонажи «Алисы», и узнать их в наших полотнах. Для этого нам пришлось слегка изменить нашу экспозицию. Не радикально, чтобы сохранить традиционную форму для обычных экскурсий. В то же время нужно было всё так организовать, чтобы дети нашли там какие-то изюминки, причём задействовать всё музейное пространство – пусть увидят все наши сокровища.

Были какие-то подсказки?

Влада: Конкретных подсказок мы не делали. Единственный, облегчающий задачу момент – указание, на каком этаже искать. Угадал – получи карточку-бонус и следующее задание (всего их было 9). Дети делились на две команды – Алисы и Белого кролика. В первую вступили девочки, а во вторую – мальчики. Обе группы вы-



брали себе капитана. Какая команда быстрее соберет все карточки, та и победила. Победителям мы вручили выигравшей команде приз, состоящий из художественных альбомов, музейных буклетов и набора открыток с изображением наших экспонатов.

Сколько человек должно быть в команде и кто были участниками?

Влада: Решили, что оптимальное количество – 7-8 участников. Иначе будет толчея, шум, хаос... Это всё-таки музей, ценные экспонаты, а дети могут в пылу азарта что-то повредить. Изначально предполагалось, что это будут 6-7 классы. Но случилось так, что к нам пришли учащиеся 4-го класса школы № 25.

Насколько сложно для них было выполнять задания?

Влада: На самом деле, они справились с ними достаточно легко и быстро. Правда, как выяснилось, некоторые ни книгу не читали, ни фильмов не видели. Поэтому перед квестом я ко-

ротко рассказала о Льюисе Кэрролле и о том, как создавалась книга. Затем мы показали фильм о жизни писателя и мультфильм «Алиса в стране чудес». Так что попутно ещё и познакомили ребят с этим чудесным произведением. К слову, наградили мы и тех, кто, прослушав небольшое вступление о писателе, запомнил его настоящее имя, графство, в котором он родился, дату его рождения. Это при том, что мы их не просили это делать, то есть они не знали о предстоящей викторине.

Участникам сам квест понравился?

Влада: Очень! Я впервые наблюдала такую бурную реакцию. Мы привыкли к тому, что к нам приходят ребята и с удовольствием осматривают экспозицию. Но это стандарт. Здесь же был элемент игры, интриги, приключения! А это совершенно другая, интерактивная форма работы с посетителями. Когда дали команду «Старт», мальчишки так рванули, что

мы еле за ними успевали! Кстати, мы старались рассредоточить команды по разным этажам – чтобы они не мешали друг другу.

Как долго вы планируете проводить этот квест?

Влада: В течение всего юбилейного года, примерно два раза в месяц. Ну, а дальше будут новые значимые события, а значит, и новые темы. Мы собираемся привлекать к участию детей постарше и более «художественно» продвинутых. Развитие ассоциативного воображения – это первый этап. Следующий – запоминание имен художников и названий их произведений: «Я нашел Шляпника в такой-то картине такого-то автора». Сегодня об этом говорить пока не приходится. Это – задача будущих квестов. Нам интересен сам поисковый формат – как наиболее эффективный для реализации нашей главной цели: пробудить в детях желание приходить в музей ещё и ещё и уже более серьезно и вдумчиво смотреть на картины.

Они хорошо маскируются под нормальных людей, но есть простой способ их разоблачить, случайно кинув фразу вроде: «Новая версия «Дюны» лучше, чем фильм Дэвида Линча» или «Слава богу, что сериал «Светлячок» закрыли». Их нередко выдают гаджеты вроде электронных книг или ПСП*. Эти странные люди везде и всюду, и имя им – гики.

Ранее слово «гик» (англ. geek – в русском языке ближайший аналог «ботаник» или «ботан»; см. также «нёрд», «фанбой», «задрот») использовалось как оскорбление, отображающее определенную манеру поведения и социальный статус. Ныне же используется для описания человека с определенной сферой интересов, очень увлекающегося, а чаще одержимого. Это обобщающее понятие для всяческих фанатов всего: геймеров, дэшников (фанаты настольных игр «Подземелья и драконы»), анимешников, а также музыкальных и кинофанов, любителей комиксов (пока что редкие звери в наших краях), фанатов сериалов и отдельных личностей, поклонников вампиров (см. «Феномен Сумерек»), научной фантастики, фентэзи и просто разных вымышленных вселенных. Разобравшись с терминологией, давайте выясним, что нужно знать о гиках.

Ещё совсем недавно быть гиком (особенно в школьные годы) было

ЭХ, ГИКНЕМ!



ОНИ живут среди нас. Вы наверняка их замечали, а некоторые из них даже ваши друзья. Эти странные люди, которые знают имена всех персонажей книжек про Гарри Поттера. Они знают, какой формы ноги у разных рас во вселенной Вархаммер. Они в курсе сексуальных предпочтений инопланетной расы Асари во вселенной Масс Эффект. Да, это они – те самые девочки, которые наизусть знают все серии аниме «Евангелион» и скептически относятся к его новому ремейку.

равносильно смертному приговору. Такой образ жизни непременно привлекал внимание более «крутых» одноклассников, что заканчивалось насмешками и побоями, а также отпугивал одноклассниц, что приводило к существенной отсрочке потери девственности. Сейчас спектры увлечений стали столь широкими, что практически каждый от чего-то фанатеет, поэтому издеваться над себе подобными уже как-то несolidно. Ну, а повзрослевший гик вполне может стать успешным дизайнером, журналистом или создателем популярного сайта («фейсбук», например), что само по

себе поднимает социальный статус. Кстати, о социализации гиков: в последнее время они не только стали выходить из подполья, но и группироваться в сообщества по интересам, клубы и даже целые тусовки. Это постепенно привело к половому разнообразию в этой среде, среди гиков появились девушки. Юный возраст тоже перестал быть неотъемлемой чертой «гикства», многие продолжают фанатеть от чего-то, даже когда им переваливает за третий десяток. Таких персонажей обычно уважительно называют «олдфагами» (от английского old fag – что-то вроде «старпёр»).

Self, some day you'll get over it and write the new code.. geek code!

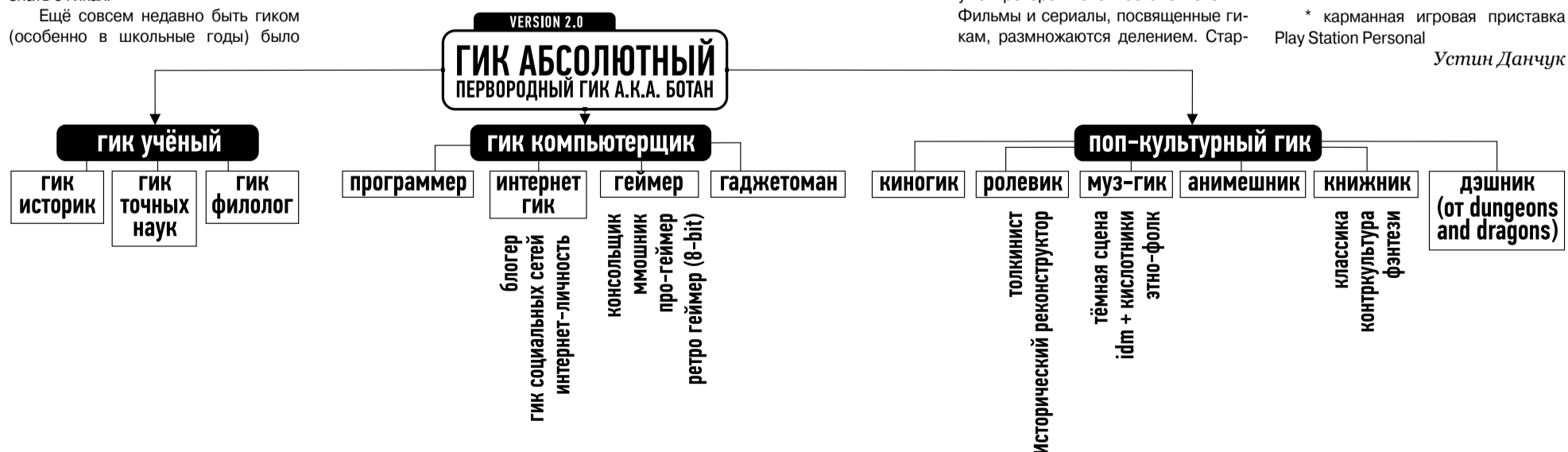


том была тупая молодёжная комедия 1980-х «Месье Придурков» (которая во многом предсказала феномен гик-культуры наших дней). Поддержал тенденцию в середине 1990-х Кэвин Смит с его культовыми «Клерками». Ну, а теперь мы имеем «Теорию Большого Взрыва», «Сообщество», «Фанбоев», «Скотта Пилигрима» и «Социальную сеть».

Совершенно отдельным феноменом стало Интернет-сообщество гиков, которое не только объединило миллионы фанатов всего, от чего можно фанатеть, в непобедимую армию, но и доказало обычному фанату, что его мнение имеет вес. Ставший легендарным прецедент: фанаты «Звёздных Войн», возмущённые отношением Джорджа Лукаса к его кинонаследию, действительно заставили режиссёра отойти от дел. Но это сообщество не только может уничтожать своих злодеев. Оно может и зажигать новые звёзды – Интернет Личностей, героев YouTube. К примеру, легендарный Интернет-критик Джеймс Рольф, более известный как AVGN (Angry Video Game Nerd), при помощи фанатов собрал более 200 000 долларов на свой дебютный полнометражный фильм. И кто знает – может, скоро уже не бабло, а гик-культура будет побеждать зло в реальном мире?

* карманная игровая приставка PlayStation Personal

Устин Данчук



МОЙ СОСЕД КАЛАШНИКОВ

Я живу в большом многоэтажном доме. И, конечно, не знаю многих своих соседей. Здороваюсь со всеми, на ходу могу задать вопрос о погоде или о самочувствии и мчусь по своим делам. Однажды в субботу утром нам позвонили. У меня мама активная, умеет с соседями разговаривать, вечно какие-то письма подписывает или деньги на ремонт собирает, вот к ней все и обращаются. Звонил наш сосед, Яков Васильевич. Он попросил маму купить ему лекарства и продукты. Как-то сложилось, что некому за ним в это время было ухаживать, он остался в квартире совсем один и сил дойти до аптеки и магазина не было. Меня тут же озадачили. Дали рецепты, список продуктов и погнали в магазин и аптеку. Принесла всё соседу, отдала. Злая немощно была, конечно, свои планы на этот день были. А сосед меня пригласил чаю попить с конфетами. И тут я вспомнила, что в городе к 9 мая конкурс объявили. Нужно сочинение о своих родственниках-ветеранах написать. А у меня, к сожалению, уже никого не осталось. Вот и решила – чаю попою, а заодно поспрашиваю его о войне, напишу что-нибудь. Написала. Заняла второе место и получила плееер. А к соседу теперь часто захожу, поговорить, сбежать за лекарствами и продуктами. Мама моя к нему заглядывает – пирогами угощает. Он, конечно, не одинокий, с дочкой и внуками живёт, они о нём не забывают. Но и мы по-соседски иногда помогаем, потому что Яков Васильевич Калашников – очень добрый и интересный человек.

До войны его семья жила в Запорожье. В конце июня 1941 года три его старших брата ушли на фронт, а он с младшим братом оставался в городе. В августе немцы захватили Запорожье. Пришлось познакомиться с новым порядком: людей начали вывозить в Германию. Ехать никто не хотел, поэтому в городах и сёлах немцы систематически проводили облавы. Разлучали детей с родителями. Тех, кто очень сопротивлялся и убегал, отправляли в кон-

цлагерь или расстреливали. Люди находились в постоянном страхе и напряжении – никто не знал, что будет сегодня и завтра. И тем не менее люди боролись! Брата Якова Васильевича – Александра тоже ловили, но ему удалось каждый раз бежать. Один раз бежал даже из лагеря.

Когда Александра в последний раз поймали, то отправили в лагерь в Николаев. Его семья узнала, где он находится. Тогда отец взял с собой Якова, чтобы спрятать его от очередной облавы у дальних родственников, и они отправились через Днепр по льду. Было это в январе 1944 года. Дошли до Николаева в тот день, когда там была облава. И их взяли. Со всего города немцы машинами свозили народ на железнодорожный вокзал, загружали в товарные вагоны для отправки в Германию. Всё вокруг оцеплено военными. Повсюду – стон, плач, крики... Солдаты загоняли людей в вагоны пинками, били прикладами автоматов, ногами...

Подошла очередь отцу с Яковом зайти в вагон. Но в этот момент солдат повернулся спиной и попросил прикурить сигарету. Не теряя ни секунды, отец взял сына за руку и дернул его за собой под вагон, и они проскользнули под ним так быстро и ловко, что никто из жандармов не заметил. Оказавшись с другой стороны железной дороги, они увидели, что в метрах двадцати от них часовая. В страхе они замерли... Но часовой круто развернулся и так же медленно зашагал в обратную сторону. Отец потащил Якова под другой состав.

За станцией была степь. Поздний вечер. Темно. Отец с сыном бежали по степи и услышали стрельбу на вокзале. Крики немцев «Партизаны!». Все автомашины включили фары и осветили всю территорию. Видимо, прикуривший немец по-



нял, что старик с мальчиком исчезли и поднял тревогу. А отец с Яковом скатились в канаву и лежали, не шевелясь. Найти их не смогли. В течение следующих суток они дошли до Запорожья.

Фронт приближался к Николаеву. Лагерь, в котором был Александр, немцы погнали на запад. За Кривым Рогом колонну начал бомбить советский самолёт, и Александр использовал этот момент и сбежал. Он пошёл к какому-то селу. Спрятался в погребке, а утром 8 марта 1944 года это село освободила конница кавалерийского корпуса генерала Кириченко.

История Александра и Якова Калашниковых типичная для миллионов людей, попавших в оккупацию. В том же году Александр и Яков ушли на фронт. В Польшу Якова ранили в голову, в руку, в плечо. Но он вернулся домой – с двумя орденами и инвалидностью в 19 лет. А Александр дошёл до Берлина и там встретил Великую Победу.

Я не знала своих дедушек. Так получилось. И когда прихожу к Якову Васильевичу, чувствую себя так, как будто пришла в гости к дедушке. С ним можно поговорить обо всем, пожаловаться на жизнь. И чай у него всегда какой-то особенно вкусный.

Варя Авасова



АКТУАЛЬНЫЙ ТЕАТР – ОН КАК ВОЙНА...

18-22 февраля в нашем городе состоялся IV Локальный театральный фестиваль «Лютый/Февраль». Организатор – Херсонский центр им. Всеволода Мейерхольда, – приурочил мероприятие к 110-летию с момента организации Мейерхольдом Товарищества Новой драмы в Херсоне. Фест оставил весьма противоречивое послевкусие. Ожидалось одно – получили несколько другое. И впечатления крайне неоднозначные.

Программа была плотной: в течение 5 дней показали 16 постановок. Кроме «Мейерхольдцев» и Центра «Тотем» свои работы показали Театр «Відкритий погляд» (Киев), Театр «Мутабор» (Киев), Центр ТЕКСТ (Киев), Арт-центр «На Тираспольской» (Одесса), Театральная Лаборатория «ВСЛУХ» (Черкасы-Кировоград) и «Театр у кошику» (Львов-Киев). Особенность нынешнего феста – презентация пьес-лауреатов «Недели актуальной пьесы», которая прошла осенью 2011 года в Киеве. Остальное шло в категории «эксперимент в рамках фестиваля как лаборатории». Между тем, стоящая или хотя бы экспериментальная из представленного было так немного, что хватило бы и 3 дней.

Только не нужно воспринимать эту статью, как «наезд» ради «наезда». Кричат не для того, чтобы самовыразиться и публику развлечь, а для того, чтобы планка не падала ниже плинтуса. Создается стойкое впечатление, что Херсон воспринимается как некий Зажопинск, где можно отлабать, не напрягаясь, поскольку пипл захавает и не подавится. Surprise! В зрительские ряды затесались люди, которые много чего видели и могут сравнивать. А также свято формулировать, в чем, собственно, прокол. При этом то, что «Лютый/Февраль» нам нужен, даже не обсуждается. Если мы лишимся альтернативы «Мельпомене Таврии», гапльк нам, поклонникам new writing.

Общее впечатление – прошлогодний фестиваль в репертуарном плане был на порядок лучше. А нынешний очень напомнил «Мельпомену Таврии», где отбор проходит по стратегически выгодному принципу «С кем дружим, тех и приглашаем». А был ли вообще отбор? Или кто попросился, тот и молодец? Когда к нам приезжают победители «Недели актуальной пьесы» – это логично и приветствуется. Насколько они нас впечатлили – вопрос второй, и мы к нему ещё вернемся.

Вербатимы (спектакли на основе документальных материалов. Интервью и пр.) – вообще наша «фишка». Хотя одесский спектакль про вред абортов «Шмарун» вызвал шквал неодобрительных откликов, но тема-то однозначная зацепила. Документальная драма «Вий» Натальи Ворожбит – безусловно, украшение

феста (даром, что «попса», но высочайшего уровня). Занятные эксперименты типа спектакля-инсталляции «Ctrl CV» херсонского режиссёра Макса Афанасьева – имеют право быть и зачастую дают фору профессиональным постановкам. Даже попытки освоить новые театральные пространства (к примеру, баню во «Фрегате») не вызывают особого раздражения. А вот киевская «Федра» и львовский спектакль «Я йду, Христе» как-то сильно выбиваются из концепта. Режиссёр «Федры» решил, что это круто – транспортировать античных персонажей в наше время и заставить их совершать несвойственные им действия. В итоге вместо добротной трагедии получаем низкопробный микс из переработанного классического текста, «модных европейских» приёмов и неприкрытого желания угодить и консерваторам, и продвинутой публике. А по поводу спектакля «Я йду, Христе» только один комментарий: где он, а где альтернатива? Честно говоря, «традиции» было столько, что фестиваль может в этом смысле посоперничать с «кулишовским» мейнстримом. Ещё чуть-чуть, и запахнет нафталином, супротив которого так яростно борются молододраматурги.

Увы, полюбившийся народу киевский спектакль «Гуппи» по текстовому материалу актуален бесспорно, но по художественным решениям – прошлый век. Но хотя бы драйв был. А спектакль «Три Ницше» по пьесе Татьяны Киценко, победителя «Недели актуальной пьесы», в этом смысле – полный провал. Актёры так старательно агонизировали, что конец спектакля принёс облегчение в первую очередь им. Эта пьеса – ярчайший образец фейка. Там всё псевдо. Особенно сам Ницше, бодро раздувавший щеки на заднем фоне.

Зато читка пьесы «Кома» (Центр им. Вс. Мейерхольда), оставшаяся незамеченной массовым фестивалем зритель, для меня лично была «выносом мозга». В пьесе рассказывается о том, как доведенный издевательствами до отчаяния ученик австрийской школы расстрелял своих одноклассников и учителей. Обшарпанный класс, в котором школьники трёх херсонских школ читали эту страшную и в то же время такую обыденную историю, стал идеальной площадкой для постановки. По этому поводу позволю себе перефра-

зировать цитату из пьесы: «Актуальный театр, как и война, может начаться в любом месте, в любое время».

В альтернативном артепутеводителе по Херсону, кстати, Центр им. Вс. Мейерхольда назвали «разрушителем монополии на сценическое искусство и основным оппозиционером репертуарному традиционализму». Так соответствуйте! Короче, раз-нообразие – не значит «вине-грет». Если же подбор участников и пьес – вопрос многих компромиссов, то фест в том формате, в котором он затевался, обречён. Или рискует превратиться в ритуальный культурный жест без всякого протестного подтекста. А не хотелось бы.

И последний булыжник в фестивальный огород. Кру-глый стол «Украинская драма в европейском контексте», проведенный в ХГУ, показал, что среди участников осуждения «в теме» было только два человека – руководитель Центра им. Мейерхольда Андрей Май и херсонский драматург Евгений Марковский. Татьяна Киценко и Лидия Данильчук (ведущая актриса Творческой мастерской «Театр у кошику») честно признались, что совершенно не в курсе тенденций, да и не очень интересуются. Ну, это было заметно. Возможно, заявленная Марьяса Никитюк, украинский театральный критик, ситуацию прояснила бы больше, но она не приехала. Так что пришлось г-ну Маю отдуваться за всех. Нужно отдать ему должное – он был весьма убедителен. Студенты, которых у нас по доброй «совковой» традиции со-гнали на мероприятие, ушли просветлённые – узнав, что в Украине новая драма всё-таки есть и европейскому контексту она не чужда, несмотря на специфический локальный окрас.

P.S. Напоследок любопытный комментарий актёра Энтони Хопкинса по поводу традиционного театра: «На кой черт нам весь этот театр четырёхсотлетней давности? Закатайте его в асфальт. Всё равно это мертвечина. Какой Лир лучше: такой или сякой, — кого это волнует? Ты делаешь то, что уже делали до тебя пятнадцать тысяч актёров. Все актёры в свои самые сумасшедшие годы хотят сыграть Гамлета. Я тоже хотел. А теперь думаю, это всё равно что с собой покончить».

Юлия Манукян



нету сил

СОСЕДКА, ЕЁ СОБАКА И НЕДОРАЗВИТЫЕ ГУСИ

17:00

В квартире сверху воет собака. Собачье вытье – давно проверенная примета: опять соседка сверху позовёт компанию и будет кутить до утра.

19:38

Слышен звук открывающегося лифта на 8 этаже. Радостный лай собаки, железная дверь громко бахает. Плаксиво-слащавый голос соседки: «Иди к мамочке, моя хорошая!».

20:21

«...А я сядууу в кабриолет...» – сейчас по программе у нас кароке. Голос у соседки такой, будто ей глотку режут. Песня поётся по кругу раз двадцать, пока ей самой не надоест. А репертуар никогда не меняется.

21:49

Она вспоминает, что у неё есть собака! И что собаку надо

развлекать – бросать ей мячик, ещё какую-то ерунду. Слышно, как собаку заносит на поворотах и бурные аплодисменты компании.

22:14

Музыка на всю громкость, разговоры на повышенных тонах, только одна собака успокоилась. Но вдруг условную гармонию звуков пререзает крик: «Кто украл мои деньги?!? А ну быстро признавайтесь!!!» Крик, шум, гам. Все гости оправдываются, что никто ничего не брал, но деньги ведь пропали. А может, это соседкино воображение разгулялось.

23:37

Мой папа не выдержал. Взял табуретку и начал тарабанить по потолку. А в ответ – тишина... Неужели действовало? Не тут-то было. Соседушка

даже в пьяном состоянии может соображать. Она начинает стучать в ответ. Мы ей не отвечаем (хотя мне так хочется!). Музыка становится нереально громкой. Слышно, как другой сосед вышел на балкон и кричит: «Гуси недоразвитые!». Как ни странно, эти кодовые слова действовали, и «гуси» замолчали и выключили музыку.

00:05

Соседка стучит нам в потолок с криком: «Вставайте! Хватит спать! Вставайте!!!» Но мне уже всё равно. Я смотрю в потолок и истерически смеюсь, а потом одеваю наушники и засыпаю...

Виктория Шаповал
Лицей журналистики,
экономики, бизнеса и права.

■ ХОРОШЕЕ КИНО



ДЕНЬ ОТЦА

После довольно продолжительного перерыва студия «Трома» возвращается! Заручившись поддержкой молодой канадской команды «Астрон-6», Кауфман и компания выдали, наверное, лучший свой фильм за последний десяток лет. Приятно, что Тромовцы не проигнорировали заданную Тарантино и Родригесом моду на «Грайндхауз» (подражание плохому кино 70-80-х) – «День отца» прекрасно стилистически выдержан под крутые боевики 80-х. Но под стильной картинкой и нарочитой серьёзностью фильма очень быстро начинает проступать идиотизм, чёрный стёб и бред, свойственный трэшу от культовой студии. И, как только «День отца» разгоняется как следует, он с разбегу окунает зрителя в такой безумный беспредел, что удержаться от хохота помогают только неожиданные приступы дурноты. Если вы соскучились по старому доброму жестокому трэшу с кровью, мясом, обнаженкой и прочей чернухой, крепко сдобренной постмодернистским стёбом – это кино для вас. Любители архауза и прочие киноснобы отдыхают.

ПОТОМКИ

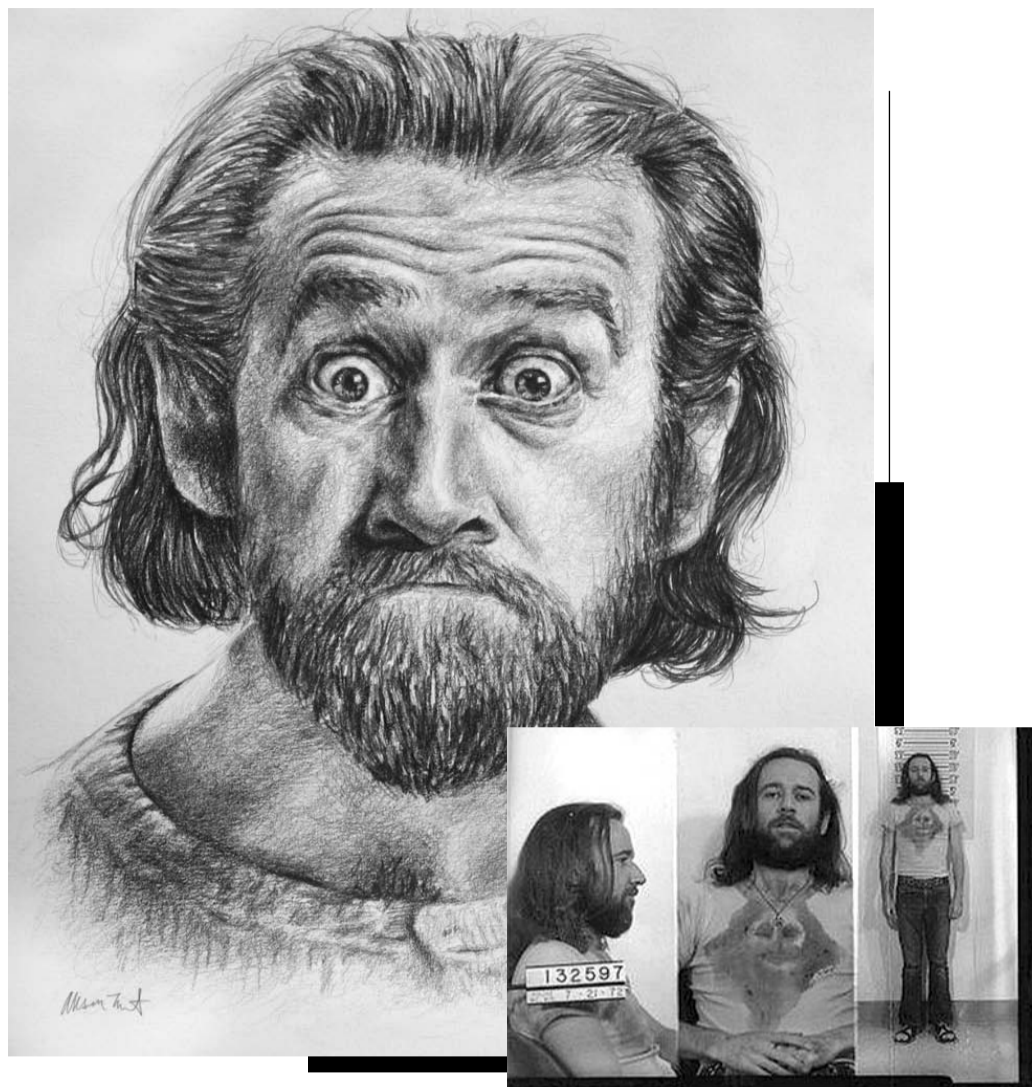
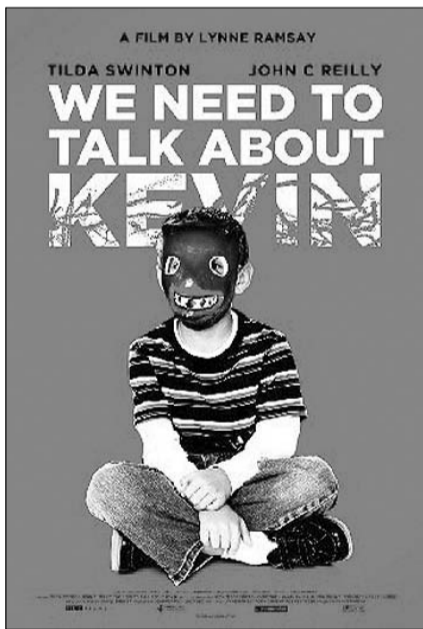
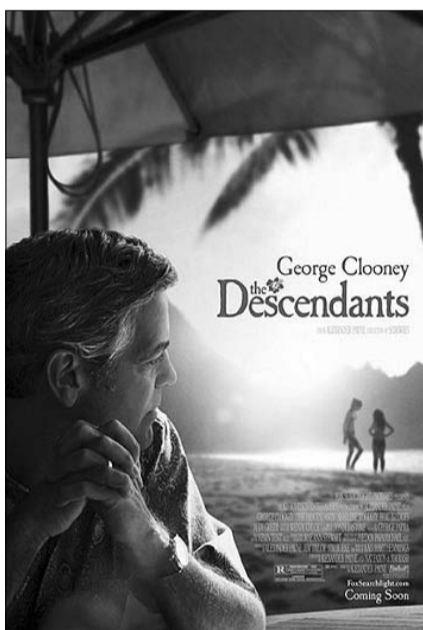
Александр Пейн, наверное, один из самых талантливых американских индустриальных режиссёров. Его новый фильм «Потомки» хоть и выглядит как очередной фильм «под Оскар», на деле оказывается чем-то куда большим. И тут трудно сказать, в чём именно подвох: может, в остроумии диалогов, может, в живости персонажей, а может, в том, что в центре сюжета «Потомков» очень искренняя и жизненная история. Что, если у вашего близкого человека есть тайная жизнь, в которой вы – лишний? Что, если вся ваша жизнь оказывается не тем, чем вам казалась? Что, если «выяснять отношения» уже поздно? Трудно говорить о сюжете фильма, не разбрасываясь спойлерами, но чем больше задумываешь над тем, как бы ты повёл себя, окажись в подобной ситуации, тем глубже и важнее становится это простое, но честное кино. Что сильнее – любовь или обида? Семья или богатство? Душевное равновесие или высшая справедливость? Если вы давно не задумались всерьёз о своих ценностях, возможно, «Потомки» натолкнут вас на некоторые размышления.

ЧТО-ТО НЕ ТАК С КЭВИНОМ

Если вы ищете что-то легкомысленное и воздушное для вечернего просмотра или что-то дурашливое для «поржать», то фильм «Что-то не так с Кэвином» – кино не для вас. Это фильм плохого настроения, идеальный способ устроить себе депрессию, но иногда и такое полезно, чтобы мозг не превращался в кашу. Фильмов на тему стрельбы в школе в современном американском кино не много, и этот, наверное, самый глубокий. Может, потому, что он концентрирует своё внимание не на самом факте бойни, а на предпосылках и последствиях, не на самом убийце, а на его семье и атмосфере, в которой он жил, не на кровавых подробностях, а на душевных переживаниях матери подростка-убийцы. Как любое хорошее кино, «Кэвин» не выносит однозначных выводов, не сводит всё к банальному «виновато общество» и не подводит в итоге морально-этический итог. Ну и, плюс ко всему, это ещё и один из самых стильных и атмосферных фильмов, незаслуженно проигнорированных «оскаровским» комитетом в этом году.

ХРОНИКА

Простой рецепт кинематографического ширпотреба – взять заезженный сюжет (вроде истории о суперспособностях) и снять его, используя глупую модную примочку (вроде псевдо документальной стилистики). Казалось бы, с таким замесом «Хроника» обречена на забвение, но не тут-то было. Наверное, всё дело в том, что авторы этого фильма знали рецепт хорошего фильма: взять простую, но интересную историю, неоднозначных персонажей, которым зритель смог бы сопереживать, и использовать якобы «любительскую» съёмку не для экономии денег, а для оживления киноязыка и наполнения фильма действительно неожиданными визуальными решениями. «Хроника» – пока что первый вменяемый блокбастер этого года, действительно свежее захватывающее кино, которое при минимальном бюджете может дать фору по зрелищности всяким там трансформерам...



■ ЦИНИЧНЫЙ И ЕЩЁ ЦИНИЧНЕЕ ■

Цинизм входит в моду. Любой, умеющий читать статусы в контакте, это подтвердит. Не просто меткое словцо, всегда ценившееся в интеллектуальных молодёжных кругах, а самый настоящий злобный цинизм, подпитываемый мизантропией и крепко сдобренный сквернословием. Медленно, но верно циничные подонки становятся новой субкультурой, вытесняя ванилек и хипстеров.

Но злословие, не подтверждённое интеллектом, как соевое мясо – не имеет вкуса и выглядит весьма неаппетитно. Так что прежде, чем выдавать свои «умные» мерзости, юному сквернослову не лишним будет набраться опыта, беря уроки у великих мастеров... К примеру, у американского эстрадного комика Джорджа Карлина, отца-основателя современного цинизма, и (ни много, ни мало) – злейшего человека на земле.

«КАЖДЫЙ РЕБЕНОК – ОСОБЕННЫЙ

Пустое и бессмысленное утверждение. А как насчет каждого взрослого? Взрослые не особенные? И если нет, то в каком возрасте человек перестаёт быть особенным и превращается в скучного урода?»

Творчество Карлина долгое время находилось вне поля зрения отечественной интеллектуальной публики. И это при том, что старина Джордж был одним из самых ярких и влиятельных деятелей западной контркультуры в течение трёх десятилетий. Этакий западный вариант Задорнова, Карлин начинал с пародий на кинозвезд и безобидных шуток ещё в 60-е. Но времена менялись, и очень скоро доброму юмору пришёл конец.

«Два солдата подрались. Двое товарищей их растащили и уговаривали не драться. Потом все взяли винтовки и отправились убивать людей.»

Постепенно Карлин отказался от толерантного юмора, ступив на более опасную территорию жёсткой сатиры. Тогда же начались его легендарные столкновения с законом, цензурой и моралистами. Он был первым комиком, привнесшим в эстрадную комедию «язык улиц», проще говоря, мат. Войны с цензорами за каждое слово были эпическими, и, разумеется, находили отражение в монологах. Так, в одном из самых известных выступлений Карлин рассказывал, что, как оказалось, в английском языке больше слов, определяющих понятие «грязная речь», чем слов, которые собственно ею являются.

ПОЛИТОРРЕКТНЫЙ АНЕКДОТ. Некая личность приходит в некое место и говорит что-то другой личности. Вторая личность что-то отвечает, первая слушает ответ и снова что-то говорит, обращаясь ко второй. И то, что она говорит, по-настоящему смешно.

Реальный факт: 21 июля 1971 года Карлин впервые исполнил свой монолог «Семь слов, которые нельзя произносить на телевидении» и через несколько минут после окончания выступления был арестован. Ему инкриминировали «вербальное оскорбление публики», но окружной суд вынес постановление о том, что выступление комедианта

было «шокирующим, но не непристойным», и Карлин вышел на свободу.

«Недавно я понял, для чего нужна электронная почта. Чтобы общаться с теми, с кем не хочешь разговаривать.»

Не стоит, впрочем, думать, что одна лишь ругань сделала Карлина известным. По настоящему стиль Карлина вырисовался в 1980-е годы, когда Джордж заговорил о политике, религии и о человеческой глупости. Для Карлина не было ничего святого, он обсмеивал темы, о которых принято говорить шёпотом: аборт, СПИД, геноцид, голод, педофилия, стрельба в школе, терроризм, смертная казнь, мертвые родственники... Печально знаменитыми стали нападки Карлина на Католическую церковь и религию вообще. Убеждённый атеист, он с помощью логики сокращал количество заповедей с 10 до 2, рассуждал о пагубном влиянии церкви на ход мировой истории.

«Война, болезнь, смерть, разрушения, голод, разрат, нищета, пытки, преступность, коррупция и шоу на льду. Что-то совершенно точно не так. Если это лучше, на что Бог способен, то я не впечатлён. Подобные результаты не подходят для резюме совершенного существа. Всё это дерьмо можно было ожидать от временного офисного сотрудника, с плохим отношением к своим обязанностям.»

С годами монологи Карлина становились всё менее «смешными», он всё дальше уходил в рассуждения о пути человечества, который ведёт к его неминуемому исчезновению. Всё больше рассуждал о смерти, часто в контексте скорой близости своей собственной. Смерть настигла Джорджа в 1971 – сердечный приступ обеспечил ему билет на тот свет, в который он никогда не верил.

«Сразу скажу: крайне сомнительно, что на небе есть это «там», откуда все они нам улыбаются. Образ поэтический и, я догадываюсь, утешительный. Но, вероятно, такого места всё-таки нет. А если уж человек после смерти и вправду продолжает существовать в какой-то нефизической форме, он будет слишком занят другими вещами, чтобы льбиться вам сверху. И почему мы никогда не слышим, что кто-то из мертвых улыбается, «глядя на нас снизу?»»

Стал ли мир добрее без «самого злого человека на земле»? Скорее всего, нет...

Устин Данчук

*Цитаты взяты из видео-выступлений и книги Д. Карлина «Будущее уже не то, что прежде».

ПОШЛИ В МУЗЕЙ, НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА



Сегодня многие библиотеки мира на своих сайтах открывают электронные музеи книги. В Украине мы нашли всего два таких музея, и, к нашей патриотической радости, один из них создан при отделе редких и ценных изданий Херсонской областной библиотеки им. О. Гончара.

рубрику по-прежнему ведёт
УСТИН ДАНЧУК

НЕ(ОЧЕНЬ) ХОРОШЕЕ

О цифровывают всё, и всё запикивают в Интернет и оттуда же достают. И от этого уже никуда не деться. Чаще на нас обрушиваются не долгожданные астероиды, а очередные новые технологии и гаджеты. Только за последний год большинство моих знакомых приобрело электронные книги (да и я, по правде говоря, тоже). Хотя жизнь постоянно учит, что не надо спешить с апокалиптическими прогнозами: фотографии так и не убедили изобразительное искусство, он-лайн издания не уничтожили печатные СМИ, а театр всё ещё активно шевелится вопреки бесспорному триумфу кино. Так и с виртуальными музеями. Апологеты НТР потирают руки, типа конец вам, хранилища исторического наследия. Теперь мы всё увидим, не выходя из дома! Но, как опять же показывает практика, есть люди, которые не хотят мириться с отсутствием «чувства подлинности». Никакие, самые точные воспроизведения не заменят им встречу с реальными арт-объектами.

И всё же виртуальные музеи – это здорово. Например, редкие издания в руки никто не даст, даже если вам до разреза нужно с ними поработать (на предмет написания реферата или диссертации). Плюс комфорт, связанный с возможностью работать в любое время суток, и в какой угодно позе, и как угодно долго.

Херсонский виртуальный Музей Книги планировали ещё в 1994 году. Рассказывает заведующая отделом редких и ценных изданий Ольга Сак:

– С 1872 года библиотека могла похвастаться раритетами. Судя по архивным библиотечным отчётам, у нас имелись издания 16 века! Фонды комплектовались не только за счёт приобретений самой библиотекой, но и благодаря многочисленным подаркам – как от государственных и различных обществ, так и от частных лиц.

Самые ценные издания – это такие книги как «История Англии», том 12, изданный в 1738 году в Гааге. Это часть тринадцатитомного труда французского историка Рапена де Туара (1661-1723). Это «Мемуары мадемуазель Монпансье» (малоформатное издание в кожаном переплёте с золотым тиснением, 1746 г.) – яркое описание нравов и обычаев французского двора эпохи короля Людовика XIV. Это «Древняя история об египтянах, о карфагенянах, об ассирианах...» (1753 г., издание напечатано при Императорской Академии Наук в Санкт-Петербурге. Среди первенцев украинской печати – «Миней», которая напечатана в типографии Киево-Печерской Лавры в 1787 году. Любителям картографии приглянулся бы «Атлас мира» (кон. XVIII в.), состоящий из 50-ти карт, отрисованных гравюрами на меди, раскрашенных акварелью вручную. Интересно, что там ещё нет Австралии, части Северной Америки и части Сибири, зато есть Украина (на карте Польши), и самое главное – уже указан Херсон!

В отделе есть особенная коллекция из 32 книг. В 1945-46 гг. из США в Советский Союз поступило большое количество книг со специальными «дарственными» ярлычками. Книги собирал Фонд оказания помощи России. В этой акции участвовали Эйнштейн, Чарли Чаплин, известные русские эмигранты, даже Гарри Трумэн пожертвовал собрание сочинений американских авторов. В основном это художественная литература.

Дорожит отдел и книгами с автографами. В своё время главред Херсонского телевидения Д. И. Файнштейн придумал передачу «Книга с автографом». Он вёл обширную переписку со всеми писателями СССР. Ему хотелось создать своеобразную летопись о связях Херсонщины с писателями, которые посещали наш край или упоминали его в своих произведениях.

Словом, уникальных книг много, но не все могут дать вам на руки, и их все нужно сохранить и при этом сделать доступными для читателя! Поэтому с 2007 года началась работа по созданию виртуального музея. В 2009 году сайт библиотеки стал общим порталом, а наш проект «Музей Книги» стал самостоятельным сайтом. Новый толчок в деле продвижения сайта появился после регистрации в facebook и twitter. Понятно, что такими ресурсами чаще интересуются специалисты, коллекционеры и научные работники. И все же наша цель – чтобы о нашем наследии узнало как можно больше людей. На сегодняшний день статистика посещений – 30-32 человека в день. Это немного, но как только мы размещаем интересную новость, посетителей становится больше.

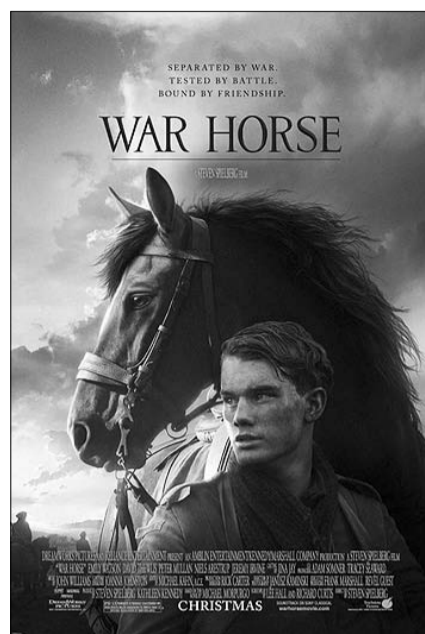
У нас есть мечта – создать информационно-консультационный центр на базе отдела с целью сохранения книжных памятников. Для этого нам нужен новый сканнер. Та допотопная модель, которой мы сейчас пользуемся, для ценных изданий не годится.

Но всё равно есть приятные моменты, которые показывают, что затеяли мы всё это не зря. Херсонский коллекционер Емельянов, возглавлявший в своё время клуб книголюбов «Кобзар», подарил нам свою коллекцию Блокианы; самое ценное издание – поэтический сборник «Стихи о России», вышедший в 1915 году с автографом автора. Первым его владельцем был херсонский врач Давид Голгер. Потом он уехал, сдав сборник в «Букинист», где его и приобрёл Емельянов. Когда мы выложили информацию об этом сборнике на сайте, пришло письмо от дочери Д. Голгера: «Когда я узнала, что у вас находится книга моего отца, я была очень рада – это как встреча со старым другом». Теперь она и её друзья – постоянные посетители нашего Музея.

Юлия Манукян

КОНЬ ВОЙНЫ

Стивен Спилберг является несомненным классиком мирового кино, режиссёром, во многом определившим то, какой сейчас Голливуд (причём в хорошем смысле). Но даже статус живого классика не меняет того факта, что порой Спилберг жёстко халтурит, пускай и на высоком профессиональном уровне. К «Военному коню» трудно предъявить объективные претензии – это добротный и качественный якобы исторический фильм, с внятным сюжетом, красивой картинкой и парочкой действительно пронзительных сцен. Да только это не спасает претенциозную, пафосную и просто банальную клюкву, снятую как будто с одной целью – отхватить «Оскар». Ей Богу, кто-то, а Спилберг, имеющий в запасе эту проклятую статуэтку, может расслабиться и снимать себе кино, не думая наградах. «Боевой конь» – это воплощение кино «под Оскар» в самом худшем смысле этого слова, под завязку наполненное соплевыживающими штампами: юные впечатлительные девушки будут плакать, любители взрослого кино – почёсывать в недоумении в лучшем случае затылок.



ДРУГОЙ МИР 4

«Другой Мир 4» – это отличный фильм для реабилитации пациентов, перенесших тяжёлую операцию, скажем, по удалению мозга. Не поймите меня неправильно, его вполне себе можно смотреть, получая умеренное удовольствие от того, что хорошо: кровавого экшна, неплохих спецэффектов и... ну, и больше особо не от чего. Это всё замечательно, пока ты не думаешь, но любая попытка осмыслить интеллектком увиденное приводит к удручающим результатам. Сюжет снова крутится вокруг какого-то супермегавампира (на самом деле, КОЛЬКО МОЖНО?!), актёры не играют (потому что играть собственно нечего), а присутствуют в кадре, а в финале мы получаем традиционное для серии «fuck you» зрителю в виде фразы: «Настоящая война только начинается». Попробуй-ка напрячь память, вам не кажется, что ВСЕ ЧЕТЫРЕ ФИЛЬМА заканчивались именно этой фразой? Может, для пятой они придумают что-то новое...



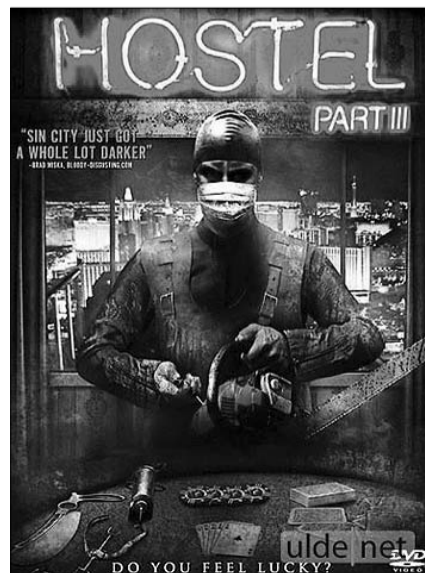
ВРЕМЯ

Вы уже наверняка слышали от кого-то из своих друзей: «Посмотри обязательно крутой умный фильм «Время!»». Посмею выступить голосом конструктивной оппозиции и скажу: «Не стоит». Такие псевдо-интеллектуальные недо-арт фильмы мелькают то и дело, окружая себя многочисленной фан-базой. И, в самом деле, фильм «Время» довольно грамотно снят, хорошо сыгран толковыми актёрами, и его, в принципе, ничуть не скучно смотреть. Правда, имея на руках довольно неплохую философскую идею, авторы фильма, наверное, просто не смогли придумать, что с ней делать. Поэтому во второй половине это кино полностью теряет здравый смысл и скатывается во псевдо-многозначительную ахинею, полную бессмысленных поступков героев и сюжетных дыр. Кино не в состоянии определиться, чем оно является – научной фантастикой, философской притчей или сказкой про Робин Гуда. К финалу то, что так складно начиналось, становится невыносимой пыткой для мозгов, а такое я уж точно никому не посоветую.



ХОСТЕЛ 3

Серия «Хостел» имеет очень скверную репутацию (на мой взгляд, не совсем заслуженно). Первые два фильма были вполне остроумными и стильными жёсткими ужастиками, каждый из которых мог похвастаться как минимум одной бессмертной шуткой. Единственной виной этих фильмов перед человечеством был их успех, приведший к взлёту популярности «пыточного» жанра. Третий фильм – это совсем другой разговор. Это снова один из печально знаменитых сиквелов, выходящих прямоком на DVD. Конечно, ничего хорошего от подобных фильмов ждать изначально не стоит, это просто более дешёвая копия своих более качественных предшественников. Но третий «Хостел» решен не столько своей вторичностью и серостью, сколько попыткой выделиться при помощи одного из самых бессмысленных и вопиюще идиотских финалов в истории кино. Иногда фильмам не нужен «неожиданный финал». Их нужно просто закончить, а ещё лучше – не начинать вообще.



H-Sync. Video Video Video R G B

ОТДАМ ХОРОШИЕ РУКИ

ntk ^ тел: 066 122 42 42

для заинтересованных
Куплю самодельную настольную
игру с членами правительства.
не для перепродажи

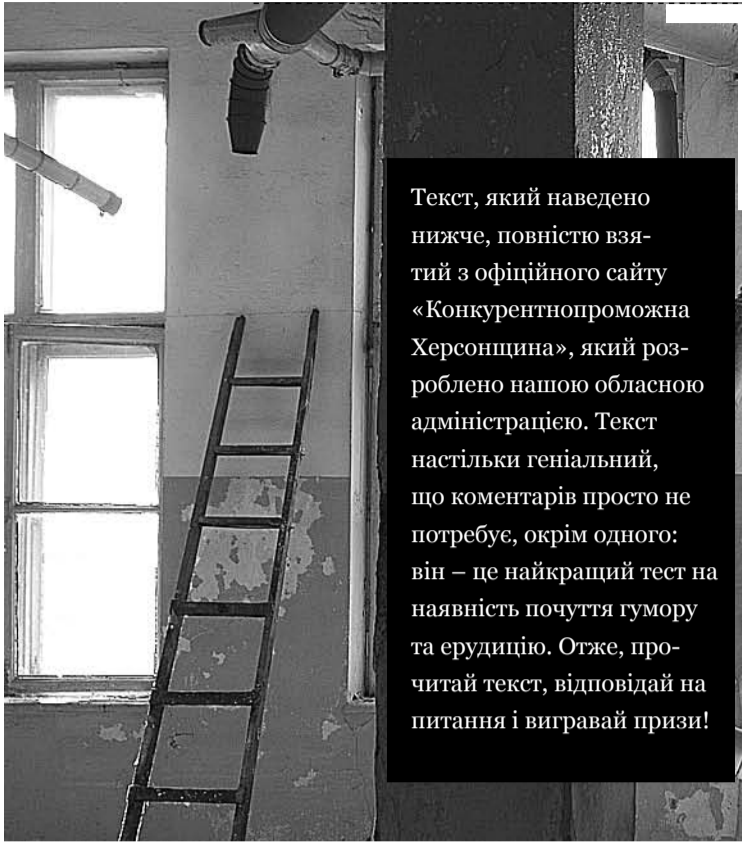


ПРОДАМ

в хорошие руки
Погрудный Портрет
Дональда Дакна
в чехле от Дольче и Габана.
Приносит деньги, даёт тень.

СРОЧНО!





Текст, який наведено нижче, повністю взятий з офіційного сайту «Конкурентнопроможна Херсонщина», який розроблено нашою обласною адміністрацією. Текст настільки геніальний, що коментарів просто не потребує, окрім одного: він – це найкращий тест на наявність почуття гумору та ерудицію. Отже, прочитай текст, відповідай на питання і вигравай призи!

ХІМІЧНІ СКЛАДИ ГОСТИННО ЗАПРОШУЮТЬ! (ЕКСПРЕС-ТЕСТ)



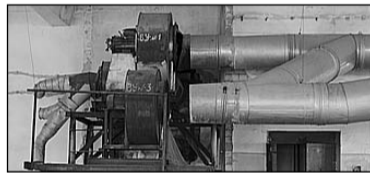
ІНДУСТРІАЛЬНИЙ ТУРИЗМ
Херсонська область запрошує Вас поринути у дивовижний світ індустріального туризму. Вас чекає царство механічного декадансу: дзвінка тиша покинутих будівель, порожні вікна будинків та законсервовані залізні скелети підприємств – динозаврів минулої епохи, що зберігають історії своєї минулої життя. Гуляючи по неосяжних просторах занедбаних промзон, насолоджуючись грою світло-тіней в підземних лабіринтах, дивлячись на світ очима птахів з верхніх поверхів недобудованих будинків Ви обов'язково відчуєте, що цей дивовижний світ живе своїм життям. А якщо Ви прислухаєтеся – відчуєте його серцебиття в тонкому скрипі залізобетонних конструкцій, протяжливому зітханні протягів, вібрації перекриттів і заспокоїливою медитації вітру, що гуляє по лабіринтам забутих поверхів.

Отримавши у спадок від радянської імперії безліч великих підприємств, нерентабельних в нових економічних реаліях, Україна отримала унікальну колекцію об'єктів індустріального туризму, яка з часом поповнилася виробничими і житловими недобудовами та покинутими об'єктами. Унікальність колориту Херсонщини у тому, що великі промислові об'єкти є сусідами з екологічно чистою природою. З дахів недобудов Ви зможете милуватися чудовими краєвидами дніпровських плавнів, а колишні заводські території приведуть Вас прямо на морське узбережжя. Любителями гострих відчуттів складена навіть карта об'єктів індустріального туризму Херсонської області, яка включає в себе близько 30 колоритних місць: Вас чекають недобудовані житлові будинки, покинуті хімічні склади, промзони, недобудовані очисні споруди, непрацююча ма-

ронна фабрика, комплекс занедбаних споруд целюлозно-паперового комбінату. Для Вас – канали, підземні лабіринти з труб і насосних станцій зрешувальної системи, занедбаний цементний завод та ін. Всі об'єкти розділені на три категорії (залежно від ступеня безпеки об'єкта). Херсонщина запрошує Вас відвідати живий музей історії минулої епохи – з монументальними пам'ятниками і найцікавішими пам'ятками в стилі постмодерн!

КОНТРОЛЬНІ ПИТАННЯ

На що схожі непрацюючі підприємства?
а) на кризу
б) на рису
в) на динозаврів
Що можна побачити з даху недобудов?
а) дніпровські плавні
б) сусіда
в) наряд міліції, який лізе знімати вас з даху



Куди можуть привести колишні заводські території?

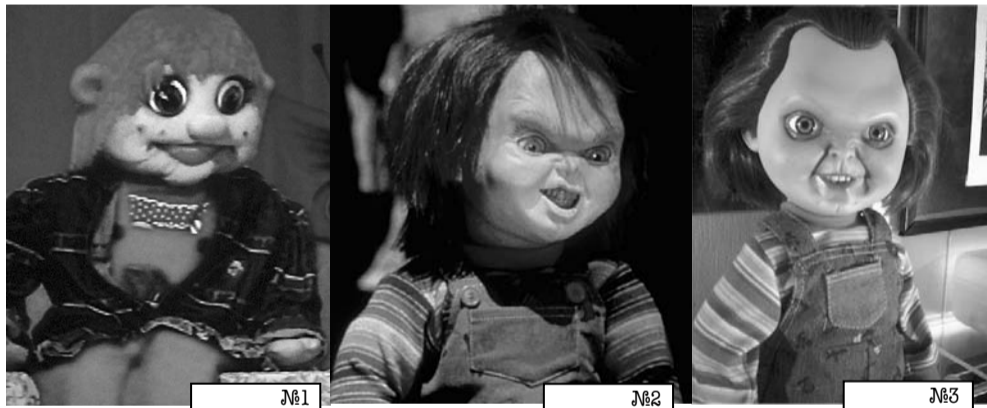
а) в економічну прірву
б) в супермаркет
в) на морське узбережжя
Промислові об'єкти для природи є:
а) загрозою
б) приемною несподіванкою
в) сусідами

Херсонська область – це:
а) перспективний регіон на Півдні України
б) царство механічного декадансу
в) щось між Кримом та Одесою
Вітер на даху промислових будівель:
а) дує
б) дмухає
в) медитує

Постмодерн – це:
а) сукупність тенденцій у художній культурі другої половини ХХ ст., що звертається до научних цитат з історії мистецтва, до неповторних осо-

бливостей навколишнього пейзажу, поєднуючи все це з новітніми досягненнями будівельної технології. «Відкритого мистецтва», яке вільно взаємодіє зі всіма старими і новими стилями.
б) недобудовані житлові будинки
в) туристичний маршрут по занедбаним підприємствам
На покинутих хімічних складах вас чекають:
а) охоронці
б) туристичні агенції
в) незабутні враження
г) смерть
Відповіді надсилайте на e-mail: bivni@i.ua

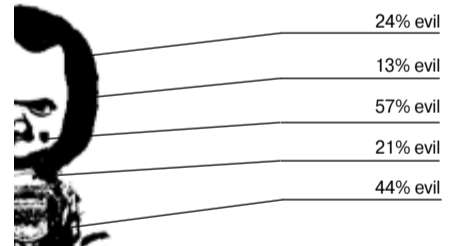
Автори, які першими надіслали правильні відповіді на e-mail редакції, отримають у подарунок альтернативний арт-путівник по Херсону. Хай щастить!



не бойся

НАЙДИ ДЕСЯТЬ ОТЛИЧИЙ

Сьогодні, дорогі наші маленькі друзя, ми поговорим о Далёком и Близком. Не слушайте родителей, когда они говорят, что за граница – это рай на земле. Там, за границей, ваших родителей ждёт не миллион долларов в Лас-Вегасе, а посудомоечная работа за гроши. А детей там вообще могут разорвать на донорские органы без их ведома. Не об этом ли вам уже намекали в вашей любимой песенке – в той, где девочка пела жалобным голоском: «Прекрасное далёёёко, не будь ко мне жестоко!»



И чтобы ты, дружок, окончательно научился отличать добро от зла, попробуй на картинке слева определить, кто справа, кто слева, а кто центрист.

На картинках внизу найди десять отличий и ответь на вопросы:

- Кто эти мальчики? Кто из мальчиков добрый, а кто злой?
- Кто эти девочки? Кто из девочек добрая, а кто ещё добрее?
- Какая парочка свет разумное, доброе, вечное, а какая расчленяет разумное и доброе и доказывает, что ничего не вечно?

Ну вот, теперь, друзья, когда вы поняли, где Добро, а где Зло, сообщаем (пока ваши родители не слышат), что серия из пяти фильмов про куклу с душой маньяка-убийцы Чаки во всём мире собрала 176 042 376 долларов. А фильм «Невеста Чаки» был показан в 2 467 кинотеатрах и собрал больше 50 миллионов долларов. Антиподы же этой парочки продолжают сеять разумное, доброе, вечное на телеканале «Скифия»... Удачи нам всем в борьбе со злом.



СКИФИЯ

БИВНИ

Печатный орган херсонской молодёжи вообще и Центра молодёжных инициатив «ТОТЕМ» в частности

Свидетельство № 139 хс от 10. 09. 98 Адрес: Херсон, ул. Молодёжная 2а. Тираж 1000 экз. А-3. Объём 4 печатных листа, печать офсетная. Заказ № _____ тел.редакции: 266072 e-mail: bivni@i.ua



УЧРЕДИТЕЛИ:

ХНТУ и МБФ «Международная гуманитарная ассоциация имени Джона Говарда»

РЕДКОЛЛЕГИЯ:

Центр молодёжных инициатив ТОТЕМ
Редактор: Елена Афанасьева
Отв. за выпуск: Дарья Гайдаенко.
Авторы из Лицея журналистики, экономики и правоведения и не только.

Отпечатано в ОАО «Херсонская городская типография»



Этот выпуск вышел в рамках проекта «Живая история: поколения соединяет память» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее». Взгляды авторов публикаций не обязательно совпадают с официальной позицией фонда.

