

4 ЛЮБОВЬ

10 ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ

13 ГЕРОИ КАК МЫ

БИВНИ

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ
БЕСПЛАТНО

68
лето
2012



■ ПЕРЕДОВИЦА

Зимой нас парит сауна. Весной – сессия. Летом – жара. В этой запарке до осени ещё надо дожить. Чем действительно стоит париться, а чем – нет? В этом номере БИВНИ пытаются расставить акценты и определить приоритеты, чтобы уже раз и навсегда убедиться, что ничто человеческое нам не чуждо, и ничто чуждое нам не помеха.

Корабль – белый, капитан – Черный, а жизнь...

Навигацию в Херсоне мы открыли в конце прошлого года, когда ее в Херсоне уже закрыли. Пока днепровский фарватер был закован льдами, мы путешествовали по всему миру вместе с командой знаменитого барка «Товарищ». Побывали в Аргентине, Бейруте, Балтиморе, островах Зеленого Мыса, обогнули мыс Доброй Надежды, выиграли регату Операция «Парус» в 1974 г., принимали послов в Норвегии... короче, где нас только не носило.

Все эти радости кругосветных путешествий и приключений подарил херсонцам документальный спектакль «Товарищ Горх Фок», который был сделан тремя творческими организациями – херсонскими Центром им.Вс.Мейерхольда и Центром «Тотем» и немецким Центром «kitev» (Берлин-Оберхаузен) в рамках международного проекта «Тандем». Делали спектакль как раз во время зимне-весенней навигации 2012 года, и для него собирали интервью

одновременно в Херсоне, для которого «Товарищ» долгое время был визитной карточкой, и в Штральзунде (Германия), где он стоит сейчас. Рассказы наших земляков (хотя можно ли моряков называть земляками?) стали поводом ещё раз оглянуться назад и поразмыслить над вопросом, что же всё-таки произошло с нашей страной, нашим городом, нашим «Товарищем» и с нами самими. На «Товарище» шутили: корабль – белый, капитан – Чёрный (это фамилия – ред.), а жизнь серая. И это говорили люди, которые на белом барке летели между синим небом и синим же морем. Какого же цвета, в таком случае, наша сухопутная жизнь?...

Спектакль о «Товарище» вышел за рамки чисто творческого проекта и стал таким себе театральным исследованием, благодаря которому многое прояснилось как для самих авторов, так и для обычных украинцев и немцев. Немецкие товарищи отлично сработали и как художники, и как сотрудники «театрального Ин-

терпола»: одна из самых впечатляющих сцен спектакля – это разговоры с обычными жителями немецкого городка Штральзунда, во время кото-

*Памятные даты
«Товарища-II» –
«Gorch Fock-I»
3 мая 1933 г. –
день спуска на воду барка
«Gorch Fock»
10 апреля 1950 г. –
поднятие флага СССР на
«Товарище-II»
14 августа 1952 г. –
первый учебный рейс из
Херсона
12 апреля 1995 г. –
последний отход «Товарища» из Херсона
29 ноября 2003 г. –
возвращение «Товарищу» первоначального имени
«Gorch Fock»*

рых они выражают своё отношение к паруснику-легенде.

22-28 мая «Товарищ» в его театральной и видео-версии совершил рейс в Киев и Кишинёв. В столицах двух государств проходила презентация всех арт-продуктов, созданных в рамках творческих «Тандемов» между украинцами и европейцами (всего таких тандемов было больше 20). Как ни странно, но такая, казалось бы, сугубо херсонская тема заинтересовала не только украинских зрителей из других городов, но и молдавских – граждан страны, которая вообще к морю не имеет выхода (если не считать дунайский порт Джурджулешты, который был передан Молдове Украиной за участок дороги Одесса-Измаил). Авторы спектакля привезли из Кишинёва аплодисменты и диплом. А это значит, что «Товарищ» всё ещё продолжает работать на имидж Херсона.

Авторы спектакля «Товарищ Горх Фок» говорят, что они бы не хотели, чтобы в Херсоне поставили на «То-

варище» крест. Тем более, что много неясного ещё осталось в этой и легендарной, и грустной истории. Но если не удалось сберечь судно, то нужно сохранить память о нём. Уже есть пьеса, которую могут ставить как в Херсоне, так и за его пределами, есть архив аудио-, фото- и видеоматериалов, есть даже небольшой музей «Товарища». Есть интересные и небезразличные люди рядом – а это главное условие того, чтобы жизнь вокруг была не серой.

Команда «Тотема» и Центра им.Вс.Мейерхольда благодарит всех блестящих капитанов, замечательных офицеров, сообразительных боцманов, прекрасных матросов всех классов, ярких курсантов и всех тех, кто в своё время был связан с «Товарищем» и принял участие в ярком творческом проекте, поделившись своими воспоминаниями и архивами.

Николай Гоманюк



ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

29 апреля группа женщин на остановке «Суворова» стояла вокруг урны и вздыхала. В урне красовался букет сирени, ещё даже не сильно увядший. Вздыхали женщины так тяжело, что было ясно – не о букете они грустят, а о мужчинах, которые, вместо того, чтобы донести цветы до любимой, доносят их до мусорных урн.

30 апреля рано утром (около 6 утра) по улице Карла Маркса шли трое парней – прямо по проезжей части. Двое пошатывались и что-то бормотали, а третий держал высоко над головой мобильный телефон – наверное, ловил сигнал из космоса.

1 мая в Херсоне обезвредили подозрительную сумочку. В горотдел милиции позвонил аноним и сказал, что в урне рядом с «Приватбанком» на Ушакова, возле гостиницы «Киев» он нашёл сумочку, в которой, возможно, может находиться взрывчатка. После событий в Днепропетровске площадь в районе кинотеатра «Украина» была тут же оцеплена милицией, перекрыли движение транспорта. Сразу приехали милицейские пиротехники. Как объяснил начальник пиротехнической службы УМВД области полковник Сайдатов, в таких случаях подозрительные предметы взрывают с помощью воды (происходит так называемый гидроудар), чтобы впоследствии можно было увидеть, есть ли в сумке взрывчатка на самом деле. Такой гидроудар и был произведен. Взрывчатка в сумочке не оказалась, но её всё равно обезвредили. И правильно – кто их знает, эти сумочки...

2 мая в Потёмкинском сквере чемпионат по петанку (такая прикольная игра с киданием шаров) начался в 6 вечера, а закончился в 5 утра уже следующего дня. Выиграла девушка, которая играла всего второй раз в жизни, а это доказывает, что главное – это упорство и не спать по ночам.

30 мая в 16:45 возле кинотеатра «Украина» в 16:45 прошла очень креативная акция в защиту прав херсонцев на бесплатное посещение городского пляжа «Лилея». Митингующие требовали сделать это пляж доступным и открытым для всех. Ещё в 2008 году на сессии городского совета было принято решение о передаче территории пляжа «Лилея» «Херсонкоммунсервису», с правом передачи в аренду собственнику недвижимости. Однако арендатор должен был обеспечить бесплатный доступ херсонцев на пляж. И что же? Пляж – то платный! Поэтому общественная организация «Успішна жінка» собрала флеш-моберов, которые оделись в пляжную одежду (плавки, панамы, ласты, маски), взяли с собой подстилки, пляжные игры и устроили пляж перед кинотеатром. На столб повесили надпись «Лилея – вход свободный». Ждём реакции на флеш-моб!

23 мая неизвестный гражданин средних лет выбежал из кинотеатра «Украина» с баллончиком краски в руках, быстро написал на асфальте «КОСТЯК ВЕРНИТЕ ДЕНЬГИ ЛЮДЯМ ЭТО АВРАМОВИЧА», и так же быстро убежал. Сообщение, очевидно, адресовано губернатору. Надпись можно прочесть по адресу: Ушакова 47. За расшифровку назначена награда.

31 мая в Херсоне причалил «Литературный пароход» «Романтик» с «Литературной экспедицией» на борту. На берегу херсонцы встречали деятелей украинской и российской литературы (журналистов, литературоведов, издателей) традиционным конструктором из хлеба и соли. Прибыли гости в рамках VIII Киевской международной книжной выставки-ярмарки. Сама церемония встречи на набережной заняла не более 5 минут, после чего гости очень быстро удалились в «Затерянный мир» – подальше от поклонников, которые им, очевидно, уже успели надоесть в городах, куда пароход заезжал до Херсона. После этого их видели в разных местах города, где они пытались привить херсонцам любовь к печатному слову. Мероприятия особым спросом не пользовались, что и неудивительно – перед тем, как приу-

ЗВЕРЬ В ЧАС ПИК



Кто такой водитель? Это человек? Или, быть может, зверь? Что за натура скрывается под маской хмурого, неопрятного, грубого, курящего, говорящего по мобилке и одновременно дающего сдачу человека, подстерегающего нас каждый рабочий день и особенно в час пик? Многие из нас не раз становились жертвой оскорблений и унижений со стороны водителя. И многие слышали от него фразу: «Вы за собой следите, свои обязанности выполняйте! Вы в общественном транспорте!!!». А выполняет ли свои обязанности водитель по отношению к нам? Начнём по порядку.

Первое. Все исправно платят две гривны за проезд, а должны ещё получать билетик, как, например, в троллейбусе. Но этим и не пахнет, в какую бы маршрутку мы не зашли. В лучшем случае, возле водителя лежит рулон, от которого от отмотает вам билет, если вы попросите. Второе. В 7 часов утра люди едут на работу. Кто-то только просыпается, кто-то проснулся, но ещё дремлет, кто-то обдумывает новый трудовой день. Естественно, мешает громкая музыка (да еще и низкочастотная). Но когда женщина попросила уменьшить громкость, водитель просто её послал, не заморачиваясь. Всё просто: раз вы зашли в автобус – то вот

вам музыка на вкус водителя. Здесь он хозяин жизни. А не нравится – выходите, только денежку за проезд передайте. Третье. Двери автобуса открываются только после полной остановки. Висят плакаты, на которых написано тоже самое. Только это почему-то не останавливает водителя, отрывающего двери на ходу... Ну, и на закуску история про маршрутку № 5, свидетелем которой мне пришлось стать. На улице Пугачева автобус резко затормозил, люди начали падать. Один пассажир сзади крикнул водителю: «Ты больной или как? Ты понимаешь, что люди могут упасть?!». Водитель или проигнорировал, или сделал вид, что не услышал. Тогда мужчина подошёл к водителю и сказал: «Ты вообще людей везёшь или дрова? Вот сейчас выйдем и помахаем!» Выйдешь?». И здесь водитель уже отреагировал: «Да, сейчас выйду. Люди выйдут, войдут в автобус, и я тогда тебе покажу». И на остановке «Железнодорожная» около 16 часов 24 апреля 2012 г. произошло избивание пассажира на глазах у толпы... Когда водитель вышел, он остановился прямо перед передним стеклом, и мы всё видели. Впереди стоял ещё один автобус. Как только подошёл пассажир, водитель нанес смачный удар правой рукой ему в лицо. От удара мужчина ударился головой о заднюю стенку автобуса,

стоящего перед нами. Затем последовали ещё несколько ударов в лицо и голову, и пассажир упал на землю. Летели очки, зубы и все то, что было в руках у жертвы. С остановки подошёл молодой человек и попытался приструнить водителя, но он тоже получил удары по лицу. Водитель продолжил бить лежащего пассажира и нанёс ему несколько ударов ногами по ногам, в живот, по лицу, а затем спокойно вернулся и удобно устроился на водительском месте. Вытер руки влажной салфеткой, завёл мотор – и маршрутка поспешно двинулась с места. Сказать, что мы были в шоке – этого мало. Нам с подругой стало просто страшно, что водитель сейчас отлупит и остальных пассажиров. Потрясло равнодушные окружающие – и пассажиров, и людей на остановке. Никто даже потихоньку не позвонил в милицию! Я считаю, что такой человек, который считает нормальным для себя устроить драку с пассажиром, которого он за деньги обслуживает и за безопасность которого отвечает во время маршрута, вообще не должен находиться среди людей. И, конечно, он не имеет права их возить! Хорошо хоть, что в Херсоне не будет ЕВРО-2012, а то гости страны убежились бы в нашем поистине «горячем» гостеприимстве.

Полина Синицкая



ПОДВИГ

Честно говоря, я устал от постов «ВКонтакте» о всевозможных подвигах – один спас котёнка, другой перевел бабушку через дорогу, третий мужественно признался девушке об измене и спас отношения. А я чем хуже? Вот только совершить что-то подобное мне никогда не удавалось... Да не то, чтобы не удавалось, а просто не выпадало возможности. Ощущение «белой вороны» не давало мне покоя. Недавно я проснулся с мыслью, что мой день настал: почистил зубы, надел чистые

трусы и вышел на улицу в поисках несчастного животного или человека – неважно кого. Вокруг обычная суета. Ничего особенного – люди спешат, животные меня избегают. Обидно. День проходит, а геройством и не пахнет. Я выпил пару литров пива. Сел в маршрутку и поехал домой, расстроенный и подавленный ощущением нереализованности амбиций. Ехал я стоя, что ещё больше подчеркивало мою никчемность. Лысый мужик, с зубами как у кролика, сидел и матерился в телефонную трубку. Пассажиры от

него шарахались, а я, гонимый алкоголем, сделал ему замечание. Мы разговорились, и оказалось, что Олег сидел в тюрьме за воровство, что подтверждал вытатуированный перстень на пальце. Занятно. Продолжили беседу о жизненных понятиях уже в баре, и мой новый знакомый сказал: «Влад, ты – герой! Ты мужик, который сделал мне замечание, а я ведь мог разнести маршрутку». И только после этого я понял, что совершил подвиг – спас маршрутку. Вот!

Владик Буганов



ХЕРСОНСКИЕ ХРОНИКИ

чать к слову печатному, надо бы отучить от слов непечатных...

7 июня херсонка Юлия Алексеевна Харичева отпраздновала 100-й день рождения. В Херсоне она переехала из России в 1951 году, помнит войну, награждена медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». В день рождения Юлия Алексеевна получила цветы и денежную помощь 1200 грн. Эти средства предусмотрены Городской комплексной программой «Социальная защита» для херсонцев, которым исполнилось 100 и более лет. Сейчас в Херсоне живут 14 горожан, которым исполнилось 100 лет и старше, поэтому можно не переживать, что долгожители разорят городской бюджет.

9 июня с особым энтузиазмом прошёл финал футбольного матча Кубка Андрея Путилова. Основатель турнира и депутат горсовета обратился к участникам со словами: «Юные футболисты, пацаны! Перед тем, как сказать напутственное слово, я хочу каждому из вас пожать руку. Я уверен, что вы покажете настоящий, красивый футбол. Я уверен и в том, что в ваших рядах есть люди, которые прославят нашу Херсонщину, Украину, как это делает великий боксер Виталий Кличко, в команду которого я вхожу...» Ну, дальше понятно.

9 июня мэр Херсона Владимир Сальдо сообщил, что не смог пообщаться со своими согражданами на Facebook, потому что другие (наверное, плохие) сограждане взломали его страничку. 246 подписчиков странички мэра остались без сплоского кумира. Как всякий нормальный чиновник, мэр тут же обратился к чиновникам от социальной сети – администрации Facebook с просьбой вернуть всё как было. Напомним, что уже несколько недель подряд В. Сальдо каждую субботу уделяет 1-2 часа ответам на вопросы, заданные ему в сети Facebook.

11 июня пресс-служба УМВД в Херсонской области сообщила: «У Херсоні 27-річний чоловік, який керував автомобілем «Mitsubishi», не обрав безпечною швидкість руху та скоїв зіткнення з бігбордом. В результаті зіткнення водій помер на місці події». Водителі! Даже если вам очень-очень надоела реклама вдоль дорог – ну есть же другие методы борьбы, да?

ДОБРОТА

Я всегда удивлялся херсонским гражданам – будет лежать на тротуаре человек, хрипя от сердечного приступа или удовольствия, и никто не остановится и не протянет ему руку помощи. Все будет делать вид, что его нет! Всё так и было. Я сам неоднократно притворялся невидимым и проходил мимо, но сегодня... Я ехал в маршрутном такси домой, знаете, такой маленький уродливый продукт российского автопрома – ГАЗЕЛЬ. По правилам гаишников такие маршрутки «стоячих» пассажиров перевозить не имеют права. Чем это они аргументируют, я не знаю, но в знойный жаркий день это правило весьма кстати по многим объективным причинам. Ну, вы понимаете, о чём я? Но водитель игнорирует это правило, прописанное в каком-то там кодексе, и набивает полный салон людей, и развозит их по остановкам как курьер. Так вот, на перекрёстке улиц Нефтяников и Ильича водитель обратился к пассажирам с мольбой – мол, присядьте друг дружке на колени – впереди гаицы! И что вы думаете – присели! Пассажиры мостились, как воробы на жердочке, причём не имели значения пол, вес и возраст. Я тоже сел на парня, так как всех девушек уже успели занять. Проклял себя за медлительность. Водитель был спасён от штрафа, а я подумал: «Может быть, мы все и не такие уж бездушные? Может, просто мы стесняемся помогать друг другу, пока нас об этом не попросят?» Кто знает...

Александр Зырянов



ХОДА

«Гитлер капут!» – кричал утром мой сосед Женя с балкона. Ему сорок два года, он страдает психическими расстройствами, но даже для него, по-видимому, шестьдесят седьмая годовщина победы в ВОВ – праздник. Я поехал на парад. Жара. Фронтные песни. Народу тьма. Все наряжены, головы покрыты пилотками, а шеи повязаны галстуками. Выстроены школьники вдоль движения колонны. Красные транспаранты. Партийные флаги. Прямо как в сорок пятом, только вместо Жукова – Сальдо, вместо

Сталина – Костяк, рокировка героев. Среди толпы, состоящей из Bravo шагающих в колоннах казаков, милиционеров и прочих «воинов» (увешанных медалями, словно лошади бубенцами) едва улавливались ветераны. Уставшие, измученные болезнями, но гордые – они возглавляли «урочистую ходу». Всё это дело зеваки снимали на мобильные телефоны, видеокамеры (интересно, кто-то из них когда-то пересмотрит это видео?). Торжественный митинг. Декларирование. Поздравления. Возложение и, конечно

же, полевая каша, к которой ринулась молодёжь, ни разу не служившая в армии. В парковой зоне образовались пикники. Народ празднует!

В маршрутке пенсионер всю дорогу поучает молодого человека, который не уступил место пенсионерке. Парень молча стоит и слушает, бабка сидит, дед распинается – и все довольны, ведь это единственный день в году, когда пожилым дано право голоса.

Владик Буганов

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЙ СТАРОСТА

Один из самых почитаемых праздников России и стран СНГ – День победы Советского Союза над нацистской Германией в Великой Отечественной войне. Когда об этом думаешь, сразу приходят мысли о борьбе, жестокости, несправедливости, массовых уничтожениях людей, концлагерях. Конечно, всё это было, и люди ещё долго будут ассоциировать войну с такими ужасами. Как говорить, из песни слов не выбросишь. На первый взгляд это кажется собранием чудовищных историй, финалом которых является смерть. И действительно, множество из них именно такие, но ведь не все. Кроме страданий, ранений и сражений с немцами, каждый человек, переживший войну, наверняка сможет рассказать нечто большее...

Мария Григорьевна Катанова – не исключение. Вот представьте: вы – гражданин Советского Союза, родились в этой стране, с пелёнок в ней живёте. И тут в ваш дом приходит немец (который, кстати, напал на вашу страну) и обвиняет вас в том, что вы – совершенно другой национальности, а именно – еврей, и что вас нужно немедленно уничтожить. Каково бы вам было в такой ситуации?! А вот Мария Григорьевна оказывалась в таком положении целых два раза и осталась в живых! «Это все из-за внешности», – объясняет она, – очень уж я была похожа на еврейку, поэтому и путали. Два раза уводили в какой-то штаб, резали волосы и бросали их в огонь, а потом жестами показывали, что и я скоро отправлюсь туда».

Но история Григория Перервы (старосты села, в котором проживала Мария Катанова) поражает ещё

больше. Вообще, слово «староста» вызывает и негативные эмоции у многих людей, потому что ассоциируется с фашистскими контролёрами и полицейским государством. Но Григорий Перерва был на удивление отзывчивым человеком и настоящим патриотом. За всё время войны ни одного человека из их села не забрали в Германию! А ведь забирала отовсюду, и такие исключения – большая редкость. Этот сельский староста был и переводчиком, и священником, и просто образованным человеком, но, что более важно – он был очень изобретательным. Именно эта изобретательность и помогла спасти жизнь многим людям, в том числе и Марии Григорьевне. В обязанности старосты входило собирать продукты с населения для немцев, но часть продуктов он прятал, и потом за эти продукты тайно у немцев выкупал людей, которых готовили на отправку в Германию. Когда немцы перепутали Машу с еврейкой, именно дяде Грише удалось спасти ей жизнь...

После освобождения села Григория Перерву призвали в армию и спустя несколько дней он погиб в бою.

Такие истории есть во многих семьях, и пока с нами наши бабушки и дедушки, прошедшие войну, вы сами можете их услышать – истории интересные, часто поучительные, нередко страшные и жестокие, но всегда реальные – и эта реальность к нам ближе, чем то, что мы видим с экранов телевизоров и кинотеатров. Это наша с вами жизнь, это наша история, это наше прошлое, которое только мы с вами можем унести с собой в будущее.

Аня Остапчук, 7-й класс

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



СРАВНИ И ПОМНИ

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. С тех пор прошло 70 лет. Это мало или много? Думаю, достаточно, чтобы осознать, чем она была для нашего народа. Война коснулась всех семей. У кого-то она забрала брата, папу, мужа, дедушку. Сколько людей пережило это страшное время и стало свидетелями истории! Но с каждым годом всё меньше их приходит к Вечному огню, вспоминает прошлое, скорбит. И кто из нас искренне интересуется историей их военного детства, молодости? А ведь всё познаётся в сравнении! И если вы часто (или хотя бы иногда) жалуетесь на жизнь, то прочтите эту статью – воспоминания человека, пережившего те страшные времена в трёхлетнем возрасте.

Август 1941 года. Вспышка, грохот, огонь, крики, паника, мама, брат, эвакуация... Трёхлетняя девочка Лина тогда ещё не знала, что происходит. Но понимала, что рядом нет любимого плюшевого мишки, домашнего тепла и папы. Она не знала, как быстро ей придётся взрослеть...

Лина Александровна Окопник родилась в 1938 году в городке Калининдорфе (тогда районный центр Николаевской области, сейчас село Калининское Великоалександровского района Херсонской области). Мама – Мария Давыдовна, папа – Александр Львович, брат Семён. Она вспоминает:

«В августе 1941 года семья (я, мама и брат) эвакуировалась из Калининдорфа на подводах. Когда мы доехали до Днепра, то увидели переправу, по которой добирались на другой берег люди, солдаты, подводы, военная техника. В это время налетели немецкие самолеты, разбомбили переправу. Наша подвода упала в воду, и мама очень испугалась, но не растерялась, посадила меня на плечи, брата схватила подмышку. Так, не отпуская нас, мама переплыла через Днепр (она родилась в Каховке и была замечательной пловчихой). Конечно, ей было трудно грести одной рукой, но экстремальные условия заставляют человека мобилизоваться. На берегу, в плавнях, мама посадила нас на землю и накрыла собой. А немцы продолжали бомбить плавни. Брат от ужаса вырвался и побежал. Мама не знала, что делать – спасать меня или бежать за ним. Но она начала кричать, и какой-то мужчина поймал брата.

Потом мы добрались до железнодорожной станции, где стояли составы с товарными вагонами. Все, кто спасся, заняли эти вагоны. Мы ехали в страшной тесноте, на каких-то мешках до станции. Тут тоже бомбили. Всё вокруг горело, когда останется одно сплошное содержание, а форма делает ручкой. Лица (и прочих физических достопримечательностей) нет, а жажда жизни есть – когнитивный диссонанс, однако! И никакие вчерашние юные властелины мира не денутся – вольются в ряды страстно молодящегося контингента и начнут спонсировать исследования по поиску эликсира молодости, а лучше вечной жизни. Это для них снимаются фильмы о прекрасном будущем, где изношенные части тела легко заменяются на новые. Всё плохо заканчивается? Ерунда, это всего лишь хитрый ход, чтобы успокоить маргиналов, способных зарабатывать на безупречную «мясную избушку». Только и оста-

немцы-колонисты, которых на время войны по приказу Сталина вывезли в Сибирь. Оставшиеся дома и дворовые пристройки достались нам. Там были две комнаты, кухня и коридор. Жилось тяжело. Мама по профессии учитель, но работала в колхозе, потому что за деньги ничего нельзя было купить, а тут зарплату давали едой. Всю свою жизнь она посвятила нам с братом. В 1943 году женам фронтовиков дали по корове – стало легче жить.

В 1944 году папу демобилизовали по инвалидности. Он вывез нас в Украину. Приехали сюда на подводе. Даже одеться было не во что... Спасало только то, что папа работал в военкомате: мама перешивала его форму нам на штанишки и кофточки. Нищета... Так мы жили.

Я очень хорошо помню 9 мая 1945 года, День Победы. Слезы мамы... Я тогда не понимала, почему она плачет в такой радостный, светлый момент. Но теперь знаю: это были слёзы счастья. В 1946 году я пошла в первый класс».

Вспомните себя в три года. Вспомните, какими были тогда ваши родители, ваши близкие люди. И вы поймёте, какие мы с вами счастливые люди... И это благодаря им, тем людям, о которых мы вспоминаем раз в году – 9-го мая....

Даша Гайдаенко

ПУРПУРНЫЕ ПОЛЯ

«Я приехала из страны, где старение неприемлемо... Там стареть и умирать – вопрос стиля жизни, выбор слабых. Не старей, сделай подтяжку лица! Не умирай, заморозь свою сперму! Вот как поступают американцы».

Лесли Форбс. «Рыба, кровь, кости».

Мир принадлежит молодым. Однозначно. Так думают молодые. Им смешно видеть, как неприлично богатые геронтонавты пытаются протасить свои немощные тела в вечность, и плевать им на гомерический хохот подрастающего поколения. «На кладбище, уроды!» – улюлюкает тусовка, накачанная ботоксом-коллагеном чисто ради эстетики. Старичье же с утянутыми

до затылка фейсами снисходительно усмеяется. Оно-то уже точно в курсе, что потеря лица – отнюдь не фигура речи. И для сегодняшних тусовщиков придёт час тотального упадка кожных покровов, когда останется одно сплошное содержание, а форма делает ручкой. Лица (и прочих физических достопримечательностей) нет, а жажда жизни есть – когнитивный диссонанс, однако! И никакие вчерашние юные властелины мира не денутся – вольются в ряды страстно молодящегося контингента и начнут спонсировать исследования по поиску эликсира молодости, а лучше вечной жизни. Это для них снимаются филь-

мы о прекрасном будущем, где изношенные части тела легко заменяются на новые. Всё плохо заканчивается? Ерунда, это всего лишь хитрый ход, чтобы успокоить маргиналов, способных зарабатывать на безупречную «мясную избушку». Только и оста-

лось, что достойно стареть, оплакивая былую упругость. Тоже вариант, конечно. Хотя и грустно. А главное – кто виноват и чё делать?

Спроси продвинутого борца за пролонгированную юность: «Кто твой враг?» Он тут же ответит: «Свободный радикал!» Да, и совсем не ядерное оружие, экологические катастрофы и злобные астероиды – про эти угрозы бабушка ещё на двое сказала, а радикал – убийца, который всегда с тобой. То есть только смерть разлучит вас.

Схема «убийства» примерно такова: свободный радикал – это мощный окислитель. При постоянном воздействии окислителями нарушается структура белков, повреждается молекула ДНК, меняется генетический код клетки, которая либо погибает, либо видоизменяется и перестает выполнять свои функции. В коже все это приводит к повреждению молекул коллагена, эластина. В итоге она те-

ряет упругость, покрывается мелкими морщинками, становится дряблой.

Процесс запускается после 25 лет, когда в организме активизируются гены старения, они как раз и являются естественными производителями свободных радикалов. С годами скорость старения клеток постепенно превосходит скорость их регенерации (восстановления). Упс!

Но это ещё полбеды. Мозги тоже не так живо и здраво мыслят, как в годы расцвета. Стареют они, тупят, в беспамятство впадают... В общем, кругом запахло. А потому – Welcome to the Purple Fields! Не путать с модным курортом. «Пурпурные поля» – фантастический рассказ Роберта Крайна о нашем возможном будущем. В нём мир реально принадлежит исключительно молодым. После очередной мировой войны власть в США взяла в свои руки молодёжь. Пожилых же, чуть не уничтоживших

жизнь на земле, отстранили от всех дел. Причем сдавать людей в утиль начали уже после 35 лет. Типа маразм подкрался незаметно, и дальнейшего его крепчания допускать не стоит. Знания, опыт, заслуги перед отечеством – ничего не принимается во внимание. Всех, кто достиг рокового рубежа, правительство торжественно отправляло в некие «Пурпурные поля», где их якобы ждало беззаботное существование. Подтекст таков, что возникает стойкое убеждение: поля эти – эвфемизм того света. «Ветеранов» просто уничтожают, чтобы не путались под ногами.

Заманчиво решать проблему жившихся таким радикальным способом? А то. Но только помни, мой юный друг: молодость – единственный недостаток, с которым не нужно бороться, потому что он сам быстро проходит. До встречи в «Пурпурных полях»!

Денис Веснин



ВОТ ШО С ЛЮДЬМИ ДЕЛАЕТ ЛЮБОВЬ...

У меня есть две подруги – и обе непутёвые. Хотя, точнее было бы выразиться, что слишком уж зациклены на собственной персоне и своих «тараканах». Звонят только тогда, когда надо поплакаться в мою жилетку от «New look» или переночевать на китайском матрасе при скандале дома с родителями. Казалось бы, две половозрелые особи, которые без чужой помощи не могут решить свои проблемы – как жизненные (выбор профессии и рода деятельности), так и амурные. Всё, терпенье кончилось! Пожалуй, я готова вывернуть наружу чужое грязное бельё, которое в меня наложили, словно в прачечную корзину.

КАРИНА

Мы познакомились с ней дождливой осенью, распивая вино из пака, под навесом возле кинотеатра «Украина» в компании неформалов. Шёл дождь. Дождь всегда сближает людей. Они, словно промокшие воробьи, сбиваются друг с другом в одно целое. Так и мы сбились, а впоследствии сдружились с Кариной. Чудное было время – поездки по городам, увлечение фотографией, театром, кино и музыкой...

Карина мечтала стать фотомоделью. Внешность у неё была подходящая – высушенное тело и фактурное лицо. Первые фотосессии с ней делала я на обыкновен-



ную мыльницу «Сапон». Честно говоря, это было выгодное сотрудничество – она получала свежую порцию фоток для «Контакта», а я набивала руку и глаз, изучая азы композиции и художественного вкуса. Гонимые одноклассниками, мы проводили время только вдвоём. Карина мечтала о счастливой жизни в Киеве. Но мечты о столице разбились прагматические представления её родителей. Они чётко дали понять, что она станет переводчиком иностранного языка и выйдет замуж за иностранца. Херсонский филфак, сдача вступительных экзаменов, бабушкин звонок ректору... Карина – студентка... А я, как прежде, жду её звонка, фотосессий, внимания... Общаться с Кариной я не перестала – зависимость. Мне нравилось ощущать себя нужной даже в эти короткие минуты. Подруга «по звонку» – вот правильное определение меня в тот период.

НАСТЯ

Эту девочку я никогда не воспринимала всерьёз, а зря. Мы сидели с ней за одной школьной скамьей, обрисовывая парту шариковыми ручками, а потом мыли её землёй из цветочного горшка под пристальным надзором педагога. Озорница. Она отмачивала самые смелые, бесшабашные и глупые шутки над одно-

классниками и учителями. Один раз даже позвонила на автоответчик Инне Александровне и наговорила мерзостей – и Настю поставили на педучёт. Зато ребята её зауважали, а я начала гордиться, что сижу с ней. Внешностью она мало отличалась от Карины: такая же высокая и смазливая, длинные пальцы и мальчишеская походка, привычка держать руки в карманах и плевать. Да, последнее ей удавалось на славу! Она делала это со вкусом, отягивая всё тело назад и выталкивая слюну всей грудной клеткой, задавая ей направление. Срам, да и только, но какой запретный, завораживающий и манящий... В общем, она была полной противоположностью Карины.

Настя росла в неблагополучной семье – папа-алкоголик, брат-эгоист, мать – просто зависимая женщина, потакающая слабостям мужчин, а венец всему бабушка – старая маразматичка, которая уготовила Насте место в монастыре. Наверное, эти обстоятельства и стали причиной её вызывающего поведения. Она была школьной принцессой, завидной невестой и вымученной мечтой прыщавых мальчишек. Слово «королева бензоколонки», Настя была холодной и непреступной, а вместе с тем неуверенной в себе девушкой, одетой по последнему слову Modnakasta. Помню, часами мы сидели у меня дома,

и Настя жаловалась, плакала, порой это перерастало в вой и скулёрж. Я внимала. Поддерживала. Казалось бы, сильная девчонка на публике, а в жизни... А в жизни она начала встречаться с самым красивым парнем в школе. Красавчик. Хулиган. Этих все любят. А вот кого любят они?

У Насти всё получалось с первого раза, ну, кроме тригонометрических уравнений, конечно. Но её «первый раз» повлёк за собой беременность и роды. «Принц» ушёл в отказ, а она начала работать на швейной фабрике, несчастная и забытая...

АЙДЫН

Этот мужчина предлагал мне обняться в «Skype» с включённой веб-камерой. Я отказалась. Он нашёл меня на «facebook» и отправил запрос о добавлении в друзья. Я подтвердила. Хотелось попрактиковать английский язык, да и просто пообщаться с иностранцем. Свежий глоток воздуха. Айдыну сорок семь лет. Он бизнесмен. Поставляет турецкую сантехнику на розничный рынок северной Африки и Украины. Разведён. И, как он сам хвастался, имел больше пятидесяти женщин. Волосы чёрные, как смоль, аккуратная бородка, жгучий восточный взгляд – мужчина, материализовавшийся со странички женского романа. У всех его друзей-турков есть жёны-украинки, и это статус. Поэтому он мечтал об украинках. Бредил ими, если хотите.

Айдын искал себе девушку модельной внешности, которая любит маленьких детей, кроткую, хозяйственную, женственную, сильную, красивую и так далее. Он часто ездил в командировки в Украину. Останавливался, как правило, в гостиницах Одессы и Николаева. Реже в Днепрпетровске. В Херсоне никогда. Мужчина с доходом в десять тысяч долларов, думаю, мог себе это позволить. И позволял! Фото о похождениях Айдына в Украине красуются на его стене в «facebook». Фотографии, честно говоря, странные. На них не найдёшь достопримечательностей украинских городов, пейзажей, закатов и прочей подобной туристической

мишуры. Зато фотоснимков с женщинами достаточно – вот он сидит с коктейлем «Blue Curacao» и обнимает пьяную рыжую барышню, а вот уже с брюнеткой целуется, на следующей – тискает блондинку. Наверное, это характеризует его отношение к Украине – страна «невест»...

СЦЕНА 1. АЙДЫН И КАРИНА

О том, что они познакомились в «facebook», я узнала из фото-отчёта Карины в той же социальной сети. Она красовалась на фоне заморских пальм со всевозможными коктейлями, купалась в бирюзовом море и ядовито-синем бассейне. Бесчисленные закаты и рассветы, запечатлённые на дорожном фотоаппарате – и ни одной фотки с ним, Айдыном. Только один кадр с обрезанной на половину головой... Вот и всё! Как я узнала позже, Карина ездила к нему два раза и постоянно возвращалась с дорогими подарками (ноутбук, телефон). Она даже умудрилась выпросить у него денег на годичное обучение в крутом киевском ВУЗе. Айдын платил за всё. Его таинственный «украинский статус» был так близок, так ощутим, почти куплен...

Когда Айдын отказался высылать Карине деньги и предложил выйти за него замуж, она просто исчезла. Перестала отвечать на телефонные звонки, удалила профиль в «facebook». Для неё началась новая жизнь – столичная, о которой мы так долго мечтали вместе. Чем она сейчас занимается? Какого очередного Айдына крутит? Кто её знает... Она обрубила концы со всем, что связывало её с Херсоном, в том числе и со мной.

СЦЕНА 2. АЙДЫН И НАСТЯ

После расставания с Кариной (хочу заметить – обоюдного), Айдын каждый день писал мне на почту, звонил на мобильный – чтобы признаться в любви к Карине. Да, он страдал. Я прониклась к нему жалостью. Хотелось ему помочь, но тогда я ещё не знала как.

В тот период ко мне часто заходила Настя. Её жизнь превратилась в ад. Брошенная всеми, даже родственниками, она жила у бабушки. Работу в ателье она бросила и устроилась работать в детский сад нянечкой – подмывать задницы чужим детям и мыть посуду. А всё для того, чтобы её родного сына Рому, которому тогда исполнилось четыре года, взяли в это детское учреждение. Рома был рослый мальчик, но не умел говорить и не мог сидеть на одном месте: казалось, что он разговаривал телом, и его язык был таким же неуклюжим, как и он сам. Ради него Настя шла на всевозможные аферы – знакомилась с «зеками» через газету, переписывалась и выдуривала у них деньги. В общем, что-то в жизни меняется, а что-то остаётся вечным. Она так и осталась девушкой-авантюристой.

Помню, в этот вечер она пришла ко мне и сказала, что ей нечем платить за кредит (в который она взяла фотоаппарат, скворороду и соковыжималку). Мне позвонил турок и тоже начел ныть. Вот я решила свести их, словно сваха. Что мной руководило? Не знаю, может быть, желание «разгрузить свои уши». После двух общений в «Skype» Айдын полюбил Настю, а, узнав, что у неё маленький ребёнок, который часто болеет, начал помогать ей материально. Он склонял её к совместной жизни. Дал ей деньги на заграничный паспорт, который она не сделала, а ему сказала, что потеряла. За три месяца с «несчастливого» (как она сама выражалась) Настя поимела почти две с половиной тысячи долларов. А турок всё верил в кофейную гущу, на которой ему нагадали жениться второй раз на украинке по имени Настя. Станный народ. Я ему уже даже писала, что она его обманывает, а он не верил. Настя говорила, что не хочет к нему ехать, но деньги брала с большой охотой – в детский сад возвращаться ей не хочется. Вот только я зависла между двух огней: с одной стороны Айдын со своей навязчивой любовью, с другой – Настя с вечными проблемами и любовью к школьному хулигану, отцу её ребенка...

Елена Томашевская

ИМЯ НА МОНУМЕНТЕ

Много лет в средней школе №50 им. К.Цюрупы г. Херсона Григорий Иванович Кравченко преподавал трудовое воспитание.

Однажды под его руководством мы на уроке выполняли заказ кабинета химии – изготавливали металлические подставки для лабораторных горелок. Григорий Иванович объяснял:

- Первое. Мы вырубам из листа железа вот такую шестиконечную фигуру. Затем с помощью меня загнём три луча вверх, это будет поддержка для горелки. А три – вниз, как ножки. Понятно? Тогда делаем первое – вот такую звезду Давида. Знаете, что такое звезда Давида? Нет? Мы в детстве в один день все сразу узнали. Немцы приказали всем евреям такую звезду нашить. Если на улицу вышел без звезды – расстрел.

Григорий Иванович никогда не рассказывал о войне, и на всякие праздники приглашали откуда-то специальных ветеранов. Мы знали, что он участник подполья, что узник Бухенвальда, но он не ничего не рассказывал. В году, наверно, в 75-м, по поводу годовщины окончания войны и годовщины восстания в Бухенвальде, в Берлине проводился слёт узников лагеря. Было много шума в прессе, передачи на ТВ, и мы знали, что Григорий Иванович с женой, нашей учительнице биологии, туда ездил.

А в тот раз нам как-то удалось его разговорить, и то, что он нам поведал, можно разделить на три истории.

-1-

Война вошла в Херсон 19 августа 1941-го года тяжёлой артиллерийской и авиационной подготовкой. О том, что немецкие части подходят, конечно же, знали и, кто мог, грузились на подводы и убегали в села. Считалось, что там пережить лихолетье будет легче. Окраина города в то время была примерно на месте нынешнего перекрестка Черноморской и Бериславского шоссе, там кончался район Мельницы. Такие вот беглецы на окраине города и попались на глаза германским пилотам, бомбившим город. Стали бомбить и прицельно расстреливать из пулемётов обоз, хотя военного смысла в этом не было. Бомбили бессмысленно долго, жестоко.

В конце концов взрывы стихли, и через какое-то время стало ясно, что бомбёжка кончилась. Григорий выбежал посмотреть на разбитый обоз.

- Я тогда был в восьмом классе, интересно же, как это – война. И первое, что я увидел, была убитая

лошадь, разорванная взрывом. Мне сразу дурно стало, затошнило, и я отбежал в сторону. Тут прибежали мама, соседи, стали искать выживших... Среди выживших была еврейская девочка. Глазки большие, кудрявая, красивая. Куда же деть её? Она осталась. Взяли её к нам, потом у одних соседей жила, потом у других... А скоро немцы пришли, все дворы обходили, посмотрели: «Юде!» И заставили на одежду пришить вот такую жёлтую звезду.

Как Григорий Иванович попал в подполье, он не рассказывал, и что именно они делали, тоже. Он нам просто сказал, что выдал их младший брат одного из их товарищей. Само-

го Григория взяли раньше всех, долго допрашивали, били, опускали вниз головой в колодезь. И вдруг посадили в эшелон и отправили в концентрационный лагерь.

Видимо, пришла разрядка, и, кто был под рукой – тех и отпустили.

А следователь всё рыскал, а потом просто спросил у младшего брата одного из подозреваемых: «А ты знаешь такого? – Знаю. – А куда они ходят? – Туда и туда. – А где бывают? – Там. – А где собираются? А кто ещё там бывает?» А брат всё и рассказал. Их всех и взяли. И расстреляли.

-2-

О жизни в концентрационном лагере Григорий Иванович не рассказывал. Он рассказал только о восстании. Причём он не собирался ничего рассказывать, просто однажды сказал, как не любит французов и поляков. Что это страны предателей и трусов. Когда мы спросили почему, он рассказал, как однажды в Бухенвальде они договорились со всеми бараками не выходить утром на построение.

Информация о состоянии дел на фронтах в лагерь поступала скудная, и, скорее всего, основным источником были новоприбывшие пленные и те из заключенных, кто вошёл в доверие к охране. Так что о том, что в войне давно произошёл перелом и что фронт уже близко, все знали. И понимали, что фашисты будут уничтожать следы преступления – то есть узников и сами лагеря. И погибать никто не

хотел, особенно в самом конце войны, когда удалось столько пережить и посчастливилось выжить. Решимости всем придало то, что в начале апреля 1945-го года из лагеря одновременно вывели всех евреев.

Заключённые жили в национальных бараках – русские, французы, англичане, поляки... В каждом бараке был старший, барак делился на десятки и в каждой десятке назначался старший. На работах и во время построений шёпотом передавали друг другу решение о восстании. Структуру организации не стали менять – старший барака и старшие десятка во время восстания оставались командирами подразделений. Начало

восстания – отказ выйти из барака на утреннее построение. Несколько дней готовили запасы еды, то есть ели по половине своего скудного пайка, чтобы протянуть, закрывшись, хоть сколько-то дней. Восстание назначили на 11 апреля, в канун будущего Дня космонавтики.

- И вот договорились, – рассказывал Григорий Иванович, – что завтра на построение не выходим. Закрывлись изнутри, укрепили двери, как могли, ждём. А страшно! Немцы кричат снаружи, стучат! Не выходим,

ещё, немцы вокруг или союзники. Так и сидели в лагере, пока не пришли американцы.

- А вот на съезде в Берлине мы сидели в кафе с товарищем по концлагерю, и он спрашивает: «А где же фашисты? Где люди, которые нас тогда убивали, с которыми мы воевали, которые нас в лагерь заслали?» А я ему показываю в окно: «А вот они! Вот этот, вот этот!» Вот они, фашисты. Все. Он мне говорит: «Не может быть! Нельзя же, чтобы фашисты вот так вот...» А потом наша переводчица, молодая немка, спрашивает нас, откуда мы. Я говорю – из Херсона. А она обрадовалась: «Неужели? Как? Это же мой город!» Я говорю: «Как это твой, почему это?» А она: «Мой отец там в плену был, дома строил». Я к товарищу поворачиваюсь: «А ты спрашиваешь, где они. Вот они, тут все».

-3-

Григорий Иванович говорил: – Узнал я, что нашему подполью на Суворовской ставят памятник. Я пришел на открытие, там начальники...

Слово начальника Григорий Иванович произносил с отвращением, с таким же, с каким произносил «враг народа», когда ругал кого-то за прогнул или испорченный инструмент.

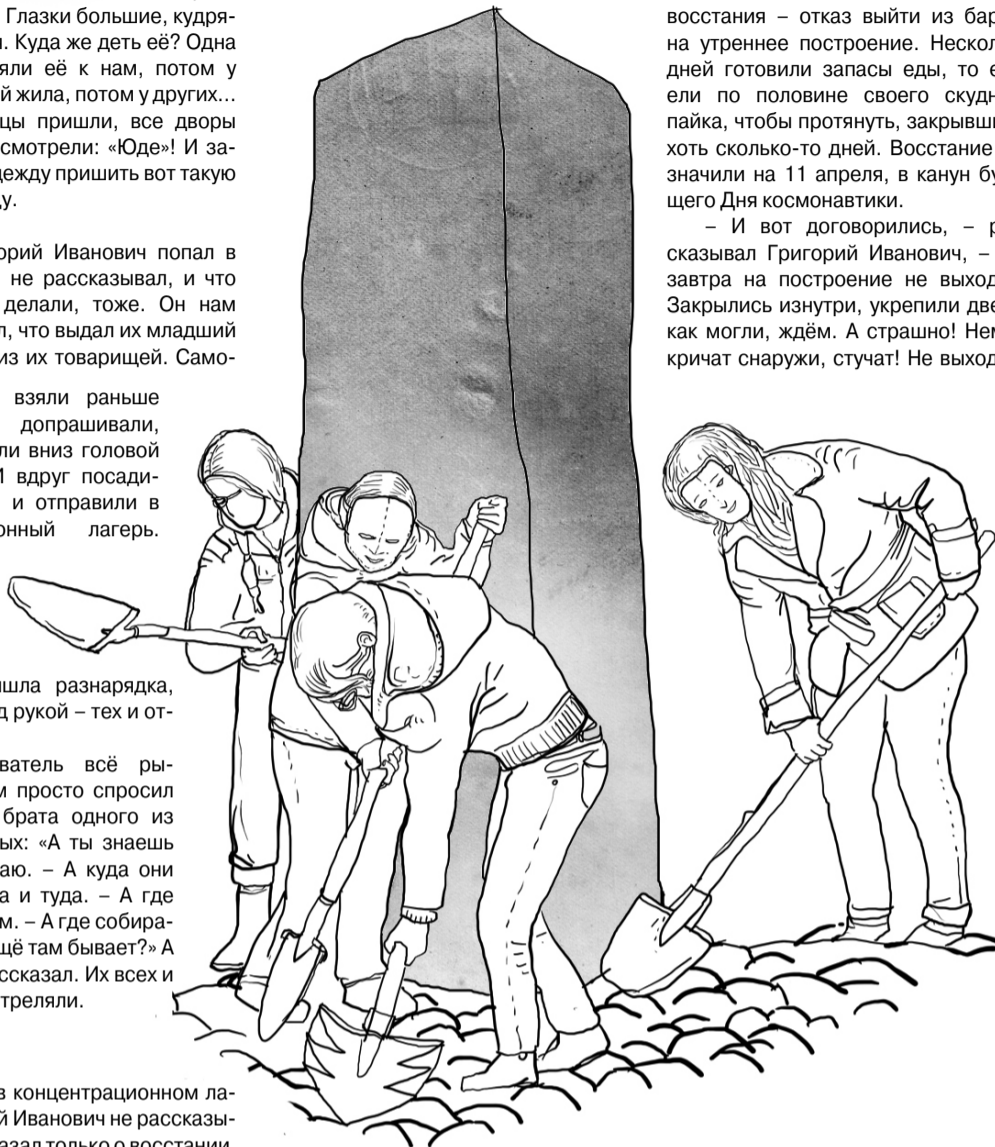
- ... Начальники речи говорили. Говорят, все ребята погибли. Говорят: вспомним их поименно. Зачитали имена по списку. Зачитали и моё. Я потом к ним подхожу, говорю: «Я живой». А они: «Нет, все ребята погибли. Ты мертвый». – рассказывал Григорий Иванович. И добавлял:

- Им главное камень поставить, а правда им не нужна.

Так учитель труда обычной херсонской школы получил памятник при жизни.

Дмитрий Лысюк

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



КАК НАУЧИТЬСЯ ТРУДИТЬСЯ



ЧАСТЬ 1. УРОКИ ТРУДА ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН

Ежедневно дети в школе подвергаются опасности, хотя сами об этом и не подозревают. Нет, шанс падения на школу метеорита минимален, да и набег террористов тут совершенно ни при чём... Я говорю об уроках труда. Кого сейчас берут в учителя труда – по-нашему в «трудовики»? Я понимаю, что где-то на трудовиков учатся, но часто создается впечатление, что эти люди не имеют педагогического образования. Они бывшие слесари, монтеры и прочие пекари. Конечно, руки у этих ребят «золотые», но они,

как видно, не привыкли работать с детьми, несмотря на их учительский стаж. О чём я? О том, что вы бы хотели пойти на урок, где за болтовню с соседом вы можете схлопотать железным брусом по башке? Нет? То-то же. А если вам не интересен такого рода предмет, я вам

не завидую, ибо вас всё время пребывания в классе будут ждать пошлые (а порой и просто обидные) подковы – а они могут существенно ухудшить авторитет среди одноклассников! Выход есть: или же примкнуть к почитателям учителя труда, стать эдаким брутальным мужиком, даже если таковым не являетесь, или продолжать показывать свой характер. Впрочем, некоторые трудовики, несмотря на их специфический характер – замечательные ребята, так что, возможно, они поймут вашу самостоятельную точку зрения и даже начнут вас уважать. В принципе, уроков труда бояться нечего. В конце концов, их можно прогуливать. Но кто тогда вас научит правильно вбивать гвоздь в стену или пилить железные бруски? Починять и ремонтировать? Наверное, нужно смириться с этим хмурым мужиком, немножко помолчать и поточить чего-то железного. Рекомендую. Очень совершенствует характер и укрепляет волю. Но выбор, конечно за вами!

Роман Брагин

ЧАСТЬ 2.

НЕ ХОЧУ ПЕЧЬ ПИРОГИ!

Все мы, конечно, хотим окончить школу и получить аттестат. Без среднего образования не обойтись – это понятно. В школе мы постигаем основы всех необходимых знаний: родного языка и литературы, алгебры и геометрии, биологии и химии, истории и правоведения, а ещё есть очень хороший урок – физкультура. Есть ещё уроки труда – отдельно для мальчиков и девочек. Они там что-то режут и пилят, мы шьём и печём. Гендер, однако!

Недавно мы с друзьями спорили: все ли школьные предметы нам надо изучать. И пришли к выводу, что есть уроки, которые можно убрать в старой школе. Например, зачем мне учиться рисовать – если таланта нет и не будет? Долой рисование! И зачем такой предмет, как основы здоровья? Вот скучища! Музыка преподавать всем – тоже глупо. Лично мне медведь на ухо наступил. Я громко, но фальшиво пою в хоре. И это никого не радует.

Ну и особенно – уроки труда. Все эти предметы, наверное, нужны до 4 класса. Если ребёнку это нравится, значит, по окончании младшей шко-

лы его надо отдать в кружок – пусть там рисует, или поёт в хоре, или жаб препарирует. В общем, углубляет свои знания и совершенствует таланты сам, без всего класса.

Я опять об уроках труда! В моём восьмом классе на этих занятиях девочки готовят (чтобы покормить трудовику!!!), вышивают, вяжут, делают всякие идиотские поделки. Пирог горит, фартук, который я пошила, очень странным получился, а моих поделок все пугаются. А мальчики, кажется, болванки точат. И тоже у них как-то кривовато получается. Ну зачем всё это нужно в 8-м классе? Это уже не интересно! Я никогда не буду печь пироги! Во-первых, я на диете и их не ем, во-вторых, тесто липкое и почему-то всегда на пол падает, в третьих, они везде продаются и гораздо лучшего качества, чем я могу выдать даже при максимуме усилий, и, в-четвёртых, не буду – и всё! И фартуки не буду шить, и даже носить не буду (интересно, а зачем нашей трудовику такая куча фартуков?). А про поделки из бумаги и говорить не буду. Живу я в 21-м веке, а меня упорно пытаются научить тому, что должны были уметь благовоспитанные барышни века 19-го – печь, рисовать, печь пироги...

Что-то не так в наших школьных программах...

Яся Черевик, 8-й класс.

ГАРРИ ПОТТЕР.. КУСОЧЕК ДЕТСТВА

Любимая книга миллионов читателей. Самая взрослая сказка для детей. Одна из лучших... Да что там, самая лучшая книга в своём жанре! Я выросла вместе с героями Гарри Поттера. Мучительно ждала, пока мама принесёт очередную книгу из магазина, и я начну читать. Мир Гарри Поттера! Такой волшебный, такой сказочный! Только он спасал меня в тяжёлые дни, когда в школе был завал, дома все меня ругали, или когда заняться было нечем. Как приятно было сесть где-то в укромном уголке... и читать, читать, читать... пока глаза не забо-

лят. Как классно было снова и снова переноситься в мир волшебства, опасности и приключений... И как я злилась, когда мама мне говорила: «Эта книга опасная! Она разрушает твою психику! Вернись с небес на землю!». А папа всё твердил: «Такого не бывает в реальной жизни! Читай нормальные книги. Классику, например». Я тогда жутко расстраивалась и думала о том, какие они все несправедливые. Ведь как можно судить книгу, даже не прочитав её!

Как интересно было наблюдать перемены в характере главных ге-

роев! Если в самой первой книге всё было написано по-детски наивно, то в последней Роулинг даже затрагивала тему психологии. Описывала, как рушится мир семнадцатилетнего Гарри, когда за ним начинается охота, и непонятно, кто твой друг, а кто враг. Как он срывается даже на близких друзьях. Стивен Кинг заметил, что «Дары Смерти» особенно ясно показали, насколько взрослыми стали книги о Гарри Поттере – такой вывод невольно напрашивается после прочтения эпизода, в котором миссис Уизли видит, как ведьма Беллатрис

Лестрейндж пытается убить Джинни заклятием смерти. «РУКИ ПРОЧЬ ОТ МОЕЙ ДОЧЕРИ, СУКА!» – кричит она. Пожалуй, это самая шокирующая «сука» во всей современной литературе.

Когда я дочитывала последнюю из книг «Гарри Поттер и Дары Смерти», я вдруг чётко поняла, что вот тут заканчивается «поттериана». И стало так грустно, как будто закончилось моё детство. И захотелось, чтобы придумали машину времени, чтобы вернули меня в тот день, когда я впервые открыла эту книгу.

Ведь сейчас я уже не смогу так ясно себе представить, что сижу вместе с Гарри, Ронном и Гермионой за Хогвартским столом, что иду на урок истории магии к профессору Бинсу, что вместе с героями проживаю те же приключения, что и они...

Гарри Поттер – это кусочек моего детства. Это воспоминание, которое невозможно стереть. Он навсегда останется в моей памяти, как Первая книга. Как любимая книга.

Катя Маруй

ИМЯ УЛИЦЫ

Советские творцы параллельной истории описали достаточно подробно жизнь Херсона во время Второй Мировой войны. В памяти народа многое выглядит иначе.

Отец пересказывал мне историю Ильи Кулика, которую сам слышал от очевидца. Они работали на хлопчатобумажном комбинате, отец говорил, что тот поляк, и я вот не помню, то ли имя его было Адам, то ли фамилия Адамский.

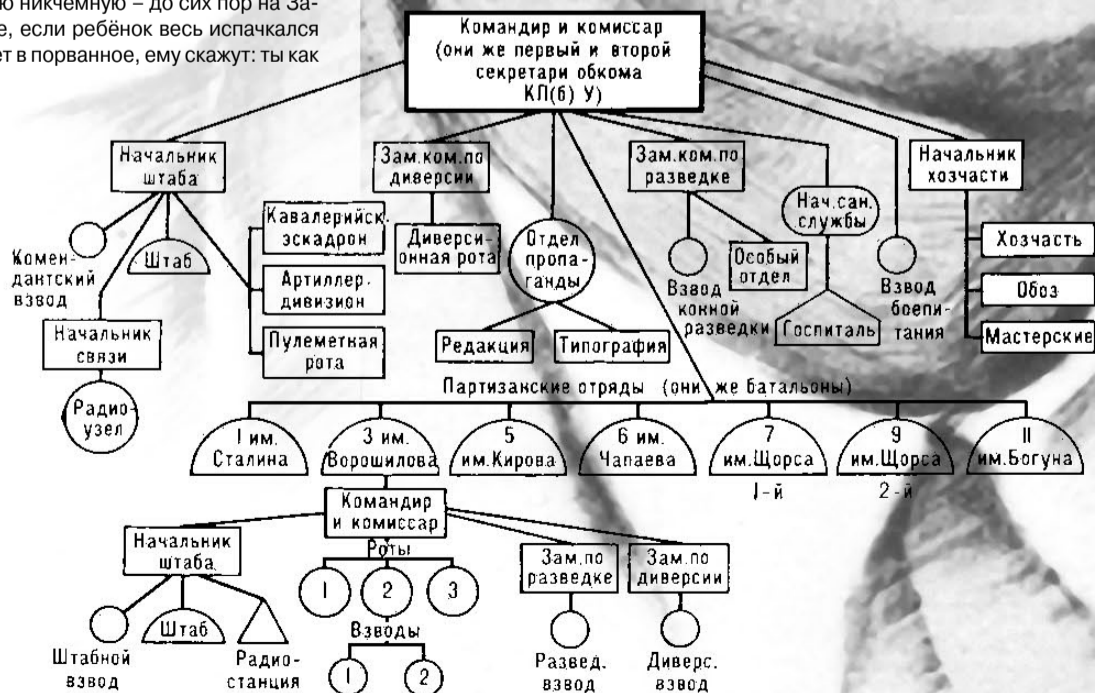
Когда я видел Адама в конце 70-х или начале 80-х, он уже был совсем пожилым, на пенсии, подметал двор на комбинате. Рабочие во время перекуров выходили во двор и любили спросить: «А что, Адамыч, ты знал Илью Кулика?» На что он говорил: «Илюшу? Этого бандита? Конечно, знал. Ворюга!» Кроме того, в 80-е годы в криминальных кругах Херсона принято было гордиться тем, что одна из самых длинных улиц города названа в честь вора-домушника. Илья был маленького роста, поэтому пролезал даже в самые маленькие форточки Мельниц и Военки. Адамыч рассказал следующее.

После прихода немцев в Херсоне долго не было подполья. В Одессе было, в Николаеве было, в Крыму было, а тут тишина. По этому поводу из Николаева засылают советского резидента, видимо, Ладычука, отдавшего фамилию во имя улицы. Ему нужно было найти кого-то сильно недовольного оккупационной властью.

Оказалось, что недовольны все, но не настолько, чтобы рисковать жизнью ради Ладычука. В исторической перспективе их позиция такова: его именем улицу назовут, а нам на ней жить. А на бытовом уровне – страшно. Кроме того, в 41-м херсонцы постарше прекрасно помнили Первую Мировую, помнили Гражданскую, помнили интервенцию, помнили, как власть десятки раз менялась – красные, белые, анархисты... Помнили оккупацию английскую, французскую, румынскую (кстати, по всеобщему мнению, самую никчемную – до сих пор на Забалке, если ребёнок весь испачкался и одет в порванное, ему скажут: ты как

с румынского плена). Помнили и молодым рассказали.

Литературное отступление в 1919 год. Скорее всего, настроение людей относительно властей правильно сформулировал Виктор Шкловский в книге «Сентиментальное путешествие». Цитата: «Пушки стояли в городе. Было очень уютно. Но бабы пригорода Забалки у себя поставили батарею не разрешили. Они правы, конечно. Пройдут и белые, и красные, и другие многие, не имеющие цвета, и ещё будут стрелять, и всё пройдет, а Забалка останется». Конец цитаты.



За двадцать лет не забыли и немецкую оккупацию, и ничего хорошего не ждали, но формировать сопротивление Ладычуку было не из кого. Ну не Париж! Поэтому он слонялся и искал кого-то, кто скомпрометировал себя перед пришлой властью. И однажды ему несказанно повезло.

Группа молодых людей... Как я люблю истории, которые начинаются словами «группа молодых людей!» Этой фразой начинают аннотации к фильмам ужасов типа хоррор. Однажды на пиратском сайте в комментариях к ужасу прочитал: «Опять эта группа молодых людей! Когда их уже убьют?..»

В нашей истории нет хелиенда. Их убьют.

Так вот, однажды группа молодых людей – или, как мы бы сказали сейчас – «группировка», или, как скажут в Америке – street gang, а в России скажут бандформирование – под водительством Илюши Кулика гуляла вдоль Днепра. Народ в Херсоне совершенно обнищал, все, кто по доверенным меркам был состоятельным, эвакуировались, воровать было не у кого.

Взяли лодку. Сейчас утверждать, была ли это их лодка или они её украли от тоски, невозможно. Но фактом, со слов Адамыча, является то, что у реки в районе Военки оказался заблудший пьяный офицер-фашист. Он увидел реку, лодку и захотел покататься.

Пребывая в весёлом расположении духа, нацист ошибался. Быть в весёлом расположении духа можно, только когда выберешься с Военки. Офицер же Вермахта решил покататься и одновременно материально побаловать местных ребятшек, хвастаясь широтой арийской души. Он показал деньги и ломаными жестами объяснил, чего хочет. Мальчишки его аккуратно усадили в лодку, вывезли подальше, оглушили веслом, отобрали оружие, деньги, документы, награды Рейха, форму – и утопили.

Каким образом это стало известно Ладычуку, наверно, мы уже не узнаем. Но с одной стороны шило в мешке не утаишь, а с другой – задача, поставленная Центром Ладычуку, выполнена безукоризненно, и Центр не спрашивал, каким образом. «Мы за цену не стоим», – помните, как пели? И автора помните?

Ребята оказались на крючке у красного резидента и вынуждены были выполнять и другие его поручения. В частности, криминальные круги Херсона гордились тем, что Илюша крал документы из комендатуры и, говорят, пиком его карьеры было похищение плана обороны города. Наверное, это можно проверить. Мне лень.

Вот так была подкорректирована судьба молодого человека. Его имя носит одна из главных магистралей города. И на ней находится налоговая администрация Херсона.

Дмитрий Лысюк

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».

Сбылась моя заветная мечта;
Об этом даже думать не решалась.
Я посетила все Иисусовы места,
Поездка на Святую Землю состоялась!

30.03.2012г.

Кузнецова Элеонора Орестовна

Долгие годы у меня в глубине души теплилось желание посетить Святую Землю, пройти по местам, связанным с именем Иисуса.

У людей разные мечты, разные желания, разные ценности. Одни просто копят деньги, другие – на «черный день», а некоторые на светлый. Была и у меня заветная шкатулочка. И вот мой «светлый» день настал, сбережения оказались кстати – я осуществила свою давнюю мечту...

ВЫЛЕТ

Поверив информации интернета, мы оставили тёплые вещи и в лёгких курточках поехали в Бориспольский аэропорт. Чем ближе было время отлета, тем больше в зале появлялось пассажиров, имевших вид ортодоксальных евреев: одетых в черные костюмы, чёрные длинные пальто, большие белые шарфы, чёрные шляпы и по бокам головы локоны-пейсы. Так выглядели независимо от возраста: и маленькие мальчишки, и взрослые мужчины, и старики.

Аэропорт имени Бен-Гуриона по сравнению с нынешним Бориспольским, конечно, великолепен. Огромные залы, просторные, украшенные зеленью, фонтанами, шикарные магазины и предметы для удобства пассажиров – это и эскалаторы, и тележки для багажа, и индивидуальные инвалидные коляски, и крохотные электромобильчики для пассажиров и вещей. В аэропорту нас встречали экскурсовод Вера Пулко (русская) и водитель Шериф (араб). У Веры в руках был импровизированный украинский флажок: синяя и желтая косыночки на длинной тросточке. Она сказала, чтобы все дни нашего путешествия мы ориентировались на её «флажок», т.к. паломников и туристов здесь очень много, и мы можем потеряться.

Я не буду ничего анализировать, изучать. Я буду просто смотреть, слушать и чувствовать, о чем и рассказывать всем вам.

ТВЕРИЯ.

Хоть мы приехали поздно ночью, я встала рано, как только взошло солнце. Мне не терпелось поскорее выйти на улицу и воочию убедиться, что я действительно здесь, на Святой Земле. Быстренько привела себя в порядок и тихонько спустилась в вестибюль. У телефона, на «рецепшине» дежурил дородный араб. Я при-



ветствовала его с улыбкой по-русски, он, тоже улыбнувшись, ответил по-английски. Я подошла к стеклянной входной двери и не могла открыть её, боясь поломать. Он с вежливой улыбкой подошёл и распахнул её передо мной.

Я вышла на чистую, пахнущую утренней свежестью, улицу старинного города Тверия. Вдоль улицы росли пальмы, на клумбах, во дворах, на крышах цвели кустарники, цветы всех цветов радуги. Через дорогу поднималась вторая гора, слегка подернутая утренней дымкой и густо уставленная одноэтажными белыми домиками.

Рядом с нашей гостиницей был ресторан, за ним – небольшой магазинчик (из одной комнаты), где, как в сельском магазине, было всё. Я спросила сколько стоит бутылка воды? – 1 доллар: и пол-литра, и литр, и 2 литра – всё 1 доллар. Я, конечно, взяла двухлитровую за 1 доллар.

НАЗАРЕТ.

Назарет расположен над Израильской долиной, на многих холмах Галилеи, покрытых оливковыми рощами. Это один из самых древних городов на Святой Земле (основан около 3000 лет тому). Во времена детства и юности Иисуса он был небольшой деревней. Однако после его смерти он стал местом паломничества. Из Назарета мы поехали в Кану, место свершения первого чуда Иисусом. К

ПУТЕШЕСТВИЕ НА СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ

...Передо мной в прозрачной коробочке лежит маленькая веточка оливкового дерева, сорванная возле купели Иоанна Крестителя на земле Израиля. Она напоминает мне о нашем путешествии по Святой Земле. Наверное, такую же веточку принёс голубь на корабль Ноя, как весть о присутствии жизни, о близком берегу...

востоку от Каны есть источник студёной воды, по преданию превращённой Иисусом в вино. При раскопках установлено, что здесь была древняя синагога, украшенная мозаиками, другие постройки, свидетельствующие о том, что Кана была процветающим городом 2000 лет тому.

Мы обратили внимание, что с каждым часом видимость становилась всё хуже, и вскоре фотографировать стало невозможно. Наша экскурсовод объяснила, что это пыльная буря Хамсин, идущая из Африки. Пыль настолько мелкая, что совсем не ощущается ни на теле, ни на зубах, но скоро мы дальние предметы вообще перестали чётко видеть.

РЕКА ИОРДАН

Хотя мы все заранее взяли с собой длинные сорочки для окунания в Иордане, экскурсовод Вера посоветовала купить специальные, белые, тонкие, широкие, со специальным рисунком, где изображены Иисус, Иоанн-Креститель и написано: Крещение Господне – Uordan rives. И они останутся у нас на память. Предложила подвезти к одному магазину, где есть много паломнической атрибутики (паломнические крестики, иконки различных святых, свечи, сорочки и т.д.). Для организованных групп даются карточки, позволяющие кое-что покупать по сниженным ценам. Мы все согласились, тем более, что это был наш первый магазин, и у всех

«глаза разбегались».

По дороге Вера напомнила нам библейскую историю об Иоанне Крестителе. И вот теперь мы едем к этому месту, к реке Иордан и будем окунаться в его воды. Можете представить наши ощущения? Когда мы подъехали к стоянке, то там уже стояло 8 огромных туристических автобусов. Небольшой скверик, деревья, кусты, цветы. Справа, вдоль стены, облицованной местным камнем, макет (действующий, т.е. с текущей водой) реки Иордан и Галилейского моря. Над ним – стихи из Библии. Через стеклянную проходную, где кассы, офис, кафе, проходим во внутренний двор. Там тоже много зелени, справа – река Иордан (не очень широкая, как наша Конка), вдоль берегов – ивы, другие деревья, к реке спускаются несколько лестничек. Сверху из крупного базальтового камня ограда. Слева – раздевалки с душевыми, туалетами. Народу – масса (представьте: 8 автобусов по 50-55 человек). Но все спокойные, не шумят, не суетятся. Раздевалки отдельно для мужчин и для женщин.

Через турникет прошли в здание, переоделись, и все белоснежные, как ангелы, вышли на набережную. Конечно, сфотографировались. Прошли к свободной лестнице. Оба наши священника первыми спустились в воду, помолились и по 3 раза окунулись с головой в воды реки. Потом и мы стали спускаться по очереди, и

они каждого из нас по 3 раза окунали. Нельзя сказать, что вода была тёплой, но окунание было приятным, и, когда подымались на набережную, то было какое-то радостное ощущение лёгкости, какой-то необъяснимой радости. Немного обсохли на воздухе, душ принимать не хотелось: пусть иорданская вода подольше побудет на теле.

После ужина нам предложили пойти на набережную посмотреть световозвукое шоу. Мы согласились. Дорога круто шла вниз. Ориентиром было белоснежное, как океанский лайнер, многоэтажное здание отеля на набережной. Когда приблизились, то увидели, что набережная очень напоминает и наш Железный Порт, и Гурзуф с многочисленными лавочками с сувенирами, столиками, магазинчиками, рестораничками, кафетериями, работающими в поздний час. На мысе, полукругом вдающемся в море, уже собралось довольно много народа. Мы подождали минут 10, и началось представление. Конечно, нам очень понравилось. Лично я такое видела впервые (говорят, в Египте лучше, я не знаю). Во-первых, звучала красивая классическая музыка. Во-вторых, чего только не творили струи воды с разноцветной подсветкой. Длилось это действо полчаса. Потом всё смолкло, погасло, остались только фонари на набережной. Мы пошли в гостиницу. А идти-то нужно вверх, на крутую гору! Казалось, сил уже нет. Были разные предложения, все их выслушивали и продолжали тихонько идти, и как-то незаметно добрались до своей гостиницы. На набережной к нам подошла пожилая интеллигентная пара. Услышав русскую и украинскую речь, они обрадовались – земляки! Оказывается, они одесситы, живут здесь больше 10 лет, очень довольны.

ПОСТСКРИПТУМ: ХАМСА

...Мои друзья подарили мне израильский сувенир «хамсу». Это оберег для дома, сделанный под стилизованную ладошку. Он бывает в виде брелка, вешается рядом с комнатным термометром либо просто как настенное украшение. История его такова: в древние времена в одном селении ожидался погром, резня. Накануне ночью к праведному старосте явился Ангел и сказал, что если на дверях его дома будет изображена ладошка, то беда обойдёт этот дом стороной. Утром он обмакнул свою ладонь в краску и пометил все двери своих соплеменников. Так они остались невредимыми. А надпись на обереге гласит: «Благословение для дома».

От редакции: с любезного разрешения автора Кузнецовой Э.О. в газете приводятся фрагменты книги о поездке в Израиль.

Города, как и люди, часто страдают от предвзятого отношения, от стереотипов – как отрицательных, так и положительных. Так Одессу считают городом жуликов и торговцев. Херсон поминуют незлым тихим словом, когда речь заходит о провинциальных дырах. А Львов считают культурным центром украинской вселенной. Посещение «городов с репутацией» всегда сулит радужные перспективы для любителей мифологии: миф можно развеять, а можно намертво подкрепить неоспоримыми фактами. Можно испытать настоящий культурный шок, а можно впасть в интеллектуальный ступор.

У города Донецка репутация не из лучших. При одном упоминании этого города в голове всплывают в лучшем случае шахтеры и футбольные фанаты, в худшем – политики и криминальные авторитеты. Поэтому я ждал поездку в этот славный город с нетерпением и страхом... И вот я в Донецке!

Донецк сейчас встречает гостей назойливой стройкой (благодаря которой на вокзале отсутствуют всяческие указатели и очень легко потеряться) и отборным, практический эталонным матом строителей. Подобная звуковая дорожка сразу настроила не ждать ничего хорошего (в последние некоторые опасения подтвердились). Если не считать концентрированные скопления хипстеров и более-менее интеллигентных студентов, Донецк изобилует, простите за выражение, гопами. При этом Гопник Донецкий от Гопника Херсонского (будем писать с большой буквы,

ДОНЕЦК: МЕСТО В МИРОВОМ ПОРЯДКЕ



как название вида) отличается радикально. Вроде бы на первый взгляд формула та же – лысая голова, низкий голос, уголовный говор и спортивные штаны, но стоит присмотреться к повадкам, как разница становится очевидной. Гопник Херсонский, находясь вне типичной среды обитания (двора или пивняка) ведёт себя относительно сдержанно, даже пассивно, как будто испытывая некое смущение относительно своего социального статуса. Не пойми-

те меня неправильно: истинному гопу чужды угрызания совести по поводу своего места в мировом порядке. Но на подсознательном уровне Херсонский Гопник понимает, что он находится не на самой высокой ступени социальной лестницы. Гопник Донецкий куда более самоуверен, в его поведении присутствует нарочитая и показная власть, гордость за себя и свой образ жизни, эдакая бравада «если НАШИ пробились – значит, и я чего-то стою». Обыч-

ный донецкий гоп может вести себя как король мира, сидя в довольно приличной студенческой столовой, в окружении бутылок пива с ногами на столе, громко матерясь при просмотре футбольного матча.

Тем не менее, сказать, что «Донецк – город говов», не поворачивается язык. В городе встречаются совершенно неожиданные культурные артефакты, вроде парка кованных металлических скульптур. Это место просто обя-

зательно для посещения всем, кого каким-то чудом занесет в Донецк – место, совершенно выбивающееся из контекста. При этом странные и изобретательные скульптуры каким-то таинственным образом отражают сущность города. Причудливые металлические уродцы, от которых не отвести глаз. Да и сказать, что в городе всё совсем глухо в культурном плане, нельзя. Вопреки активной «культурной политике» местных властей, навязывающих КВНшину и прочий балаган а-ля Верка Сердючка, культурная тусовка сама по себе потихоньку подпитывается концертами альтернативных групп (проходивших по стечению обстоятельств в гостинице «Ливерпуль», где мне посчастливилось задержаться) и прочими потаёнными активностями.

Сам же город, напичканный новостройками в центре, на окраинах мало чем отличается от Херсона, и это не может не успокаивать. На ум приходит эзевская фразочка про «город контрастов» и чьё-то меткое замечание, что КАЖДЫЙ город таким является. Что ж, с этим трудно поспорить.

Устин Данчук



на фото подруга какой-то подруги, моей подруги задрюжившейся со мной в «контакте». Одна из двадцати миллионов абстрактных подруг с одинаковым набором репрезентативных фотографий, нелепым статусом и скупой информацией о себе. Может быть в этой одинаковости и есть великая тайна жизни.

«ТЯТЯ, ТЯТЯ, НАШИ СЕТИ...»

Сегодня мы не представляем своей жизни без ежедневного «прёт, как дела, чё делаешь». Каждый из нас изо дня в день сидит в ВКонтакте, Facebook, делится своими новостями в Twitter и создаёт «круги» в «Google +». Список предлагаемых нам социальных сетей велик и ужастен, а какие же из них пользуются большей популярностью?

ВКонтакте определённо «супермега» популярная сеть среди жителей Украины, России и Белоруссии. Ежедневно десятки миллионов людей общаются на страницах «синего дьявола». Почему дьявола? Да потому что, дети от 10 и до 16 лет не представляют жизни без «контакта». Раньше мы целыми днями пропадали на улице с реальными друзьями и играли в классные игры. Сегодня молодёж-

ные игры – это приложение «Ферма» в контакте, а друзья – это лишь «аватарки» в левом углу странички. Но не будем о грустном, ведь контакт имеет и массу «плюсов»: возможность скачивать хорошую музыку, видео, просматривать фотографии и картинки, а это не мало. В любом случае, контакт был, есть и будет наипопулярнейшей социальной сетью среди славян.

Facebook – ВКонтакте, но в американском облики. Схожесть этих двух соцсетей поражает, и это не удивительно, ведь многоуважаемый создатель ВКонтакте Павел Дуров просто напросто «стырил» идею у создателей Facebook.

Facebook – достаточно удобный способ для общения с единомышленниками со всего мира. Сообщества, группы помогут каждому найти нуж-

ную информацию о том или ином исполнителе, организации и т.д. Так что если ты всегда мечтали о том, чтобы общаться и делиться своими идеями с «западными» друзьями, то Facebook – именно то, что надо.

Twitter – отличная вещь для «сталкеров», так как все звёзды мира сидят именно в Twitter. Они сообщают всем о своих планах на день, о том, чем они питались сегодня, что будут готовить завтра. Twitter – это уникальная возможность пообщаться со своим миром (конечно, если тебе повезёт), написать ему как ты его любишь или задать какой-нибудь «заковыристый» вопрос. Конечно, и простые люди могут «твититься» в любое удобное для них время. Если вы любите быть в центре внимания или знать обо всём на свете, то Twitter – ваш выбор №1.

И наконец, «свежеиспечённый» Google+ – ваша персональная страничка от создателей всемирно известного Google. На этой страничке вы можете добавлять своих друзей в так называемые «circles» («круги»). Эти круги вы создаёте сами по определённым критериям: интересы, семья, друзья и т.д. Google+ предоставляет возможность общаться с иностранцами, играть с ними в игры, делиться фотографиями, видео и музыкой.

Определённо, «всемирная паутина» сегодня поглощает всё наше свободное время, заставляя забыть о реальности. Но согласитесь, без общения в Интернете у нас бы не было друзей в других городах, странах и на других континентах. Ведь как приятно осознавать, что где-то на другом

конце света есть человек, с которым у тебя общие интересы и увлечения! Будем надеяться, что новые соцсети будут только помогать нам находить новые знакомства и друзей, а не запутывать в своей паутине ещё больше.

А причем здесь Пушкин, спросите вы? Да притом, что, живи он в наше время, как богаче и разнообразнее стала бы его поэзия и проза! Какие новые смыслы и значения приобрели бы его строки и особенно эта – «Тятя, тятя, наши сети...». Продолжение помните?

P.S. Значение слово «тятя» смотри в Википедии.

Мария Журавлёва

МОЛДОВАНИ НА МІСЯЦІ ТА НА ЗЕМЛІ

Розпал Холодної війни. На космічному фронті – битва за Місяць. Американські астронавти та російські космонавти ламають вила на ниві швидкої колонізації єдиного супутника Землі. Люди у скафандрах спускаються в якийсь Океан Бур і чманіють – на його дні їм зустрічаються корови та вівці, що мирно там пасуться. Поруч розклали своє нехитре їдло пастухи й, запиваючи вином мамалігу з бринзою, вгамовують голод, не звертаючи жодної уваги на гостей. Так замлював молдован кишинівський художник Ігор Щербина, який вдало підмітив одну з основних рис свого народу – незворушність.

Нинішня Республіка Молдова, звичайно, – не Місяць. Для того, щоб потрапити туди, вам не знадобиться космічний корабель, вистачить лише закордонного паспорту і квитка. У цьому сенсі Молдова – більш далеке зарубіжжя, ніж інші наші сусіди по СНД. Це відчуття відразу після приїзду посилює латиниця на ву-

лицях. Втім, недовго – румунська мова напіврозведена «мовою міжнародного спілкування» – саме такий статус має російська мова в Молдові. Касир Юля, що переїхала до Кишинева з Бендер, побачивши нетямущий погляд покупця, одразу ж повторює суму російською мовою. Вона пишається, що її рідне місто Бендери увічнене на купюрі 100 лей, але не зовсім розуміє, чому під назвою Тігіна. Переклад з кирилиці на латиницю в Молдові не завжди дослівний.

За Радянського Союзу з прикордонної радянської Молдови робили візитну картку Країни Рад. Для того, щоб радянські молдовани не дивилися на Захід, а румунські навпаки – дивилися на схід і заздрили своїм одноплемінцям за Прутом. Молдова була країною шопінгу для мешканців сусідніх українських областей. Звідси везли цукерки, капці, меблі. Затоварювались «Белим айстом», кишинівським «Космосом», дефіцитними книгами видавництва «Картя молдовеняскэ». Зараз ситуація змінилася – молдовську

продукцію, може і не з ліхтарем, але треба довгенько шукати. Більшості молдован доводиться задовольнятися переважно китайським ширшитком та продукцією української харчової промисловості.

Помітне поживлення спостерігається поки що в будівництві, і то в столиці. Поруч із провінційними одноповерховими будівлями XIX століття, які пам'ятають ще Пушкіна, і радянськими блоками, що не дають забути «красивого молдованина» Брежнєва, ростуть монолітні будівлі, вікна яких віддзеркалюють їхніх скромних попередників. У старому центрі збереглося достатньо милих визначних пам'яток архітектури – мерія, органний зал, болгарська церква, хасидська синагога, а також пам'ятники діячам різних епох, народів та країн – Стефану Великому, Пушкіну, Котовському. А от радянська топоніміка міста збереглася тільки в пам'яті городян. Таксист Юра жартує, що, перейменуванням проспекту Радянської Армії на проспект Траяна, автори ідеї проміняли шило

на мило – проспект одних окупантів, комуністичних, перейменували на проспект інших, рабовласницьких.

У селі Пирити теж ведеться інтенсивне будівництво. І Рим, хоч і не стародавній, тут теж задіяний. Заробивши в Італії, Португалії, Греції нелегкі євро, багато молдован марнують капітал на батьківщині, інвестуючи в будівництво сімейних гнізд. Може тому Пирити називають ще Переритим. Гроші везуть і з заходу, і зі сходу, але більшість, як і раніше, віддає перевагу роботі в Росії. Трудова міграція – одна з ключових молдовських проблем. Тут вона набула загрозливих масштабів. Так, все менше молодих людей пов'язують своє майбутнє з Молдовою. Молдовани з легкістю приживаються в будь-якій країні, окрім своєї. Якщо на Місяці знайдеться робота – полетять і на Місяць.

Дубоссарський район, в якому знаходиться село Пирити, має особливий, ніби «прифронтовий», статус. Частина його знаходиться на лівому березі Дністра, тобто в Придністров'ї. Тут на стенді «Розшукуються» поруч із

неголемими обличчями рецидивістів можна знайти і цілком миловидних придністровських міністрів.

Як не згадати про молдовське вино. В селах у кожній родині є лях, у підвалі бочки, а в бочках вино. Багато вина. Кажуть, що в тих же селах є люди, які в літню спеку вгамовують спрагу виключно вином. Марія, господиня із села Дороцька, говорить, що так, справді, такі люди в них у селі є, і що звуть їх алкоголіками. Бо ж заїдати треба.

Там де вино, там і музика. У автентичному молдовському «Жайворонку» вгадується мелодія з саундтреку «Підпілля» Бреговича. Отже, молдовський слід можна відшукати не тільки на Місяці, але й на Балканах. Володимир Дораш, відомий молдовський політик, який сказав, що Молдова має стати «Швейцарією Балкан». Але до цього Молдові все ще, як до реального освоєння космосу, далеченько. Втім, не тільки Молдові.

Микола Гоманюк

НИКОЛАЕВ ЗАВИДУЕТ

«Николаев и Херсон находятся в 60 километрах друг от друга, но между этими городами существует поразительный контраст» – так высказался на персональном сайте Николаевского городского головы Владимира Чайки один из жителей города-соседа.

«Здравствуйте, Владимир Дмитриевич! Обещал самому себе и Вам больше не писать, но, побывав вчера в Херсоне, не могу удержаться и этого не сделать. Два соседских города на расстоянии всего 60 км друг от друга, а какой контраст. Я Вам очень советую – прокатитесь в Херсон, Вам ведь это ничего не стоит, только не разрезайте по городу на машине, а пройдите пешком. Вы увидите большую разницу между городами и отношением власти к городу и горожанам». Жителя Николаева поразило, что, прогуливаясь по городу, он не мог

найти у нас «позволишек», но его это больше обрадовало, чем огорчило:

«Так вот за целый день нашёл всего одну, одиноко стоящую, неподалеку от центрального рынка. Больше, как я не старался найти их где-нибудь ещё, мне этого так и не удалось. Далее насчет пивнушек, которым очень вольготно живётся в нашем городе при вашей власти. Ни одной палатки в городе нет. Есть только кафешки с выносными столиками под зонтиками, ограждённые заборчиком. Вы обещали сделать так на Советской, но я вам не верю. Их не только не уменьшается, их становится только больше. На Советской в районе Макдональдса уже весь квартал забит этими пивнушками. В то время как в Херсоне на главной улице Суворовской стоит лишь одна палатка, и то с книгами. Остальные уличные кафешки на главной улице все прикреплены к стационарному кафе и ограждены заборчиками. Вот это порядок, а не

бардак как у нас!», – рассказал Николаев. А ещё, по его словам, все городские останки общественного транспорта «чистые» – на них нет ни будок, не позволишек, ни тем более пивнушек, как в Николаеве.

«Общественный транспорт – это в основном только жёлтые автобусы и немного «Рут», никакого маршрутного хлама, как у нас, нет. На остановках нет затворов и пробок, никто никому не сигналил, так как нет такого бешеного количества маршрутов и маршруток. В городе хорошо ходят троллейбусы, даже после 8 вечера, в том числе и по главной магистрали – по Ушакова. Стыдно за наш проспект Ленина, где троллейбуса в жизни не дождешься, а после 19 так вообще все уходит в парк.

Да и вообще, город намного чище Николаева, и нет такого позора, чтобы возле, например, ж.д. вокзала было столько мусора. Сам вокзал – это ж позорище! А выходишь с вокзала и

сразу видишь, в какой город попал – сразу пивнушки, грязная страшная площадь, нет ни нормального сквера, ни скамеек, ни фонарей – короче, страшно неуютно. А какой вокзал в Херсоне – просто загляденье. Ведь хватило денег отремонтировать. А какой шикарный сквер перед вокзалом со скамеечками и фонарями. При этом всё чисто и ни одной пивнушки. Вот так-то, господин мэр!!! Поезжайте, посмотрите, и это не за граница, может, и у вас всех проснется совесть, и ответственность, и любовь к своему городу, и к его людям!!! Страшно обидно за свой родной город!».

Комментарии обычных жителей Николаева:

Михаил, 18 лет: В Херсоне глушь ещё хуже чем у нас – кругом грязь и мрак. У нас хоть в центре убирают, там и такого не делают.

Катерина, 25 лет: Нелзя так говорить – что хуже Николаева нет города.

Поедьте в Кривой рог, Запорожье или в Кировоград! Приедете назад – скажете что Николаев – просто Париж!

Лидия, 24 года: Посмотрите, какие дороги в сторону Херсона, когда заканчивается наша область! Супер! Ехала 160 км! А по нашим всего 80. Чувствуете разницу?

Марина, 20 лет: Херсонцев много ездит к нам отдыхать, но их привлекает, в основном, ВОДОЛЕЙ и зоопарк. Но о самом городе ничего хорошего не говорят.

Алексей, 32 года: Я сам иногда беру малога, в машину и едем в Херсон прогулять... Там хоть парки чистые... да и центр практически идеален.. как говорится – всё для людей... А у нас где с детьми гулять... Надо чтобы было чисто и приятно, и лавочки не поломанные...

Игорь, 30 лет: А мне херсонцы рассказывали, что они с детьми к нам гулять ездят. Видимо, там хорошо, где нас нет...

Нередко с возрастом у людей ухудшается зрение, причём настолько, что они просят прохожих вывести их на остановку или перевести через дорогу. И тут уж от тебя зависит, пройдёшь ты мимо или посочувствуешь и поможешь. Подобная ситуация случилась и со мной. Вполне заурядный и ничем внешне не примечательный старичок попросил отвести его на остановку, так как сам плохо видел. Адекватно отреагировав (то есть решив помочь), я и не подозревала, какая интересная личность идет рядом со мной мелкими шажками!

А: Да, её обнаружили на астрономическом симпозиуме. Это всё произошло именно в результате звёздной войны. Я имею в виду беды Земли – Атлантида, обледенение полюсов, образование ледников, которые уничтожили мир динозавров. Они ещё нарушили планетные эллипсы Земли, Марса, а Фазтон, 10-я планета, разорвана на кусочки, которые летают вокруг Солнца. Барак Обама сказал, что мы будем делать высадку на астероидах Фазтона.

👉: Почему он выбрал для звёздного десанта именно эти астероиды?

А: Потому, что каждая планета имеет в недрах золото. Оно заложено, чтоб

БАРАК ОБАМА СКАЗАЛ, ЧТО МЫ БУДЕМ ДЕЛАТЬ ВЫСАДКУ НА АСТЕРОИДАХ ФАЗТОНА.

С первых секунд он начал мне рассказывать про звёзды, галактики и Вселенную. Признаюсь, сначала я даже испугалась: незнакомый человек очень быстро пошёл на контакт и начал рассказывать какие-то бредни (как мне показалось на первый взгляд). Но, прислушавшись, я поняла, что человек искреннее верит в то, что говорит. Мне удалось узнать, что его зовут Анатолий, он три года жил в Риге, где преподавал астрономию: «Я могу сообщить такое, что никто не знает», – сказал он перед тем, как начать свой рассказ.

👉: Много учеников вы выпустили за свою жизнь?

Анатолий: Каждый год было четыре-пять 10-х класса.

👉: У вас были любимчики?

А: Нет, я просто любил тех, кто хорошо знал астрономию. Ведь сразу видно, хочет человек понять предмет или нет.

👉: Что вы можете рассказать о Вселенной?

А: Миллионы лет назад пришельцы развязали звёздную войну между Юпитером, Сатурном, Ураном, Нептуном и Землёй. Это живая материя 2-3-го типа цивилизации. В результате у Луны была уничтожена атмосфера. Когда-то там был небольшой океан, потом осталось только его дно, где устроились разбитые лунные горы, гряды длиной от 19 до 21 км, пик которых заостряется и идёт вдоль океана. Тень от солнца составляет точную тень горы.

👉: Что звёздная война принесла Земле?

А: Потопление Атлантиды. Это был огромный материк, начинающийся в районе северных полюсов Гренландии, параллельный Атлантическому Континенту. Когда французский исследователь Ив Кусто со своим батискафом опустился на дно океана, он обнаружил там Атлантиду. Сделал ДНК-обработку, оказалось, что атланты были ростом 10 м. С астрономической точки зрения – это форма динозавров.

👉: Этот официальная информация?

не было излучения ядра планеты, и если его всё изъять, то нашу Землю можно было бы обложить вокруг метровым слоем. Им нужно то, что находится в Земле. Возможно, поэтому и произошел взрыв планет. В 2031 году будет построен космический коридор к Марсу, сборку ведут на космодроме КУРУ в Южной Америке.

👉: Ожидает ли нас в ближайшем будущем конец света?

А: Это не так. Астрология – это выдумка, а астрономия – точная наука! Странно ждать 2012 года, а в 2031 году намечать полёт на Марс. Говорят, что будут брать добровольцев, только зачем кого пошло брать? Нужны научные работники. Те, кто разбираются в этой области.

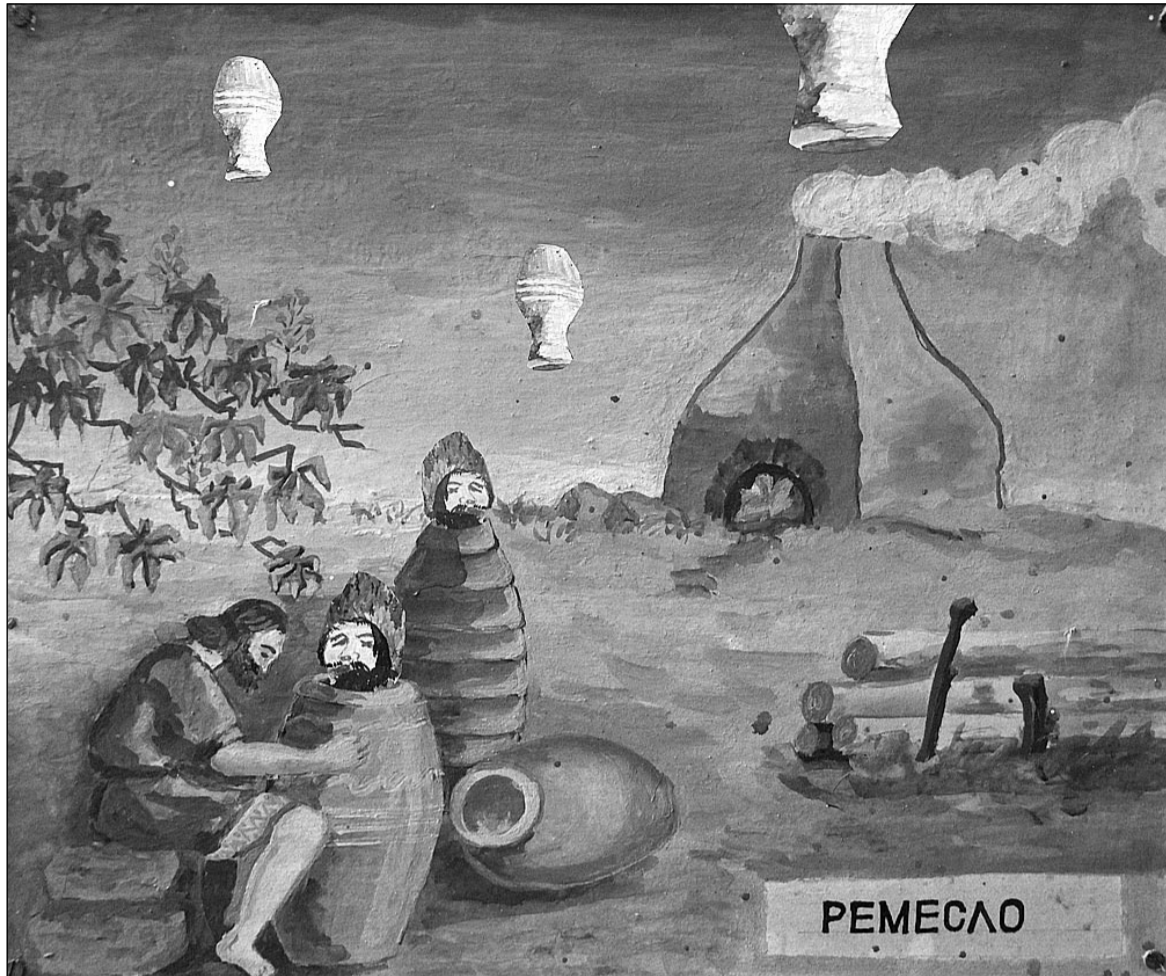
👉: Говорят, что звёзды, которые мы видим, – это всего лишь остаток излучающегося света?

А: Да, это может быть. Они старые, сгорели, а свет их доходит до нас. Это невероятно, потому что звёзды излучают свет. Солнце – гелио-водородное. Оно в одну секунду худе-

ЕСЛИ СМОТРЕТЬ НА НАШУ ГАЛАКТИКУ СВЕРХУ, ОНА БУДЕТ КАЗАТЬСЯ БУКВОЙ «S», ЕСЛИ ПОСТАВИТЬ В ПЛОСКОСТЬ – ФОРМА ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ ПЛИТКИ.

ет, расширяется. Звёзды рождаются в галактическом ядре и эволюционируют. Тогда напрашивается вполне нормальный вопрос: «А как же существование Бога?» Какой Бог?! Создала всё природа. И вот ещё один: «А кто же тогда создал природу?» – Высший энергетический разум, которым создано всё пространство, Вселенная, где идёт круговорот звёзд, живой природы, растительного мира разных эпох, типы цивилизаций. Всё зависит от радиуса, спектра звёзд, температурного режима. Все звёзды, которые вы видите сейчас на небе, находятся в одной галактической спирали, как и мы, в четвёртой фазе развития. Они прошли ту же диаграмму порождения миров – Герцшпрунга-Рассела. Если

ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ: НЕИЗВЕСТНАЯ ВЕРСИЯ



Валентина Русаковская: Протокосмическое Ремесло или Изготовление потешных эвако-коконов для трансконгруэтного хеш-сканинга
Валентина Русаковская живёт и работает в городе Армянске. Её работы неоднократно выставлялись в Армянской средней школе. Валентина кроме живописи занимается астрономией и прикладной философией.

устойчивую звезду. Есть ещё пятая стадия, но я не хочу вам о ней говорить, чтобы не расстраивать... Нам до неё далеко. К этому времени пройдут миллионы лет. Ещё 150 миллионов лет мы будем жить в нормальном темпе. Солнце не само по себе взорвётся. Оно излучается до такой степени, что гравитационная сила при большом сжатии сама взрывается. Остается лишь тонкая ниточка.

👉: Существует ли жизнь за пределами нашей галактики?

А: Мы наблюдаем пространство Вселенной с радиусом 50 миллионов световых лет. Сейчас в Чили строятся стационарный телескоп – зеркало диаметром 42 кв. м. Прежде всего, жизнь возможна. В тот период, когда она была на Марсе – это было 490 миллионов световых лет назад. Но чтоб узнать подробнее, нужно делать высадку на Марс.

👉: Правда, что когда человек долго смотрит на Луну, он сходит с ума?

А: Нет. Я её наблюдал достаточно долго.

На этой оптимистической с точки зрения наших космических перспектив ноте старичок резко прекратил разговор и попрощался. А я в полном обалдении пошла дальше, задавая себе культовый вопрос новейшей истории: «Есть ли жизнь на Марсе?». И не был ли мой собеседник тем самым пришельцем, о встрече с которым слагаются легенды и снимаются блокбастеры типа «Люди в чёрном». Или, может, он – жертва похищения НЛО, наделенная сакральным знанием? И даже если он просто слегка помешался на профессиональной почве, мне нравится этот вид сумасшествия – это вам не маниакально-депрессивный психоз на почве бытовых неурядиц. Это любовь к звёздам. Красиво, чёрт возьми!

Влада Петриенко

СПИСАТЬ НА ЗНО? CHALLENGE ACCEPTED*

рии. Вот так и пролетел последний учебный год. В сентябре казалось, что у меня впереди ещё восемь месяцев, но, когда они пролетают, вся надежда остаётся на последнюю ночь. Но если и она не помогла, а писать обычные шаргалки для вас банально, то предлагаю выбрать более оригинальный способ улучшить свои результаты.

Один из самых интересных испробован моим знакомым, сейчас студентом юридического факультета. У него есть харизма и чувство юмора. Это убойное сочетание. И вот на ЗНО по истории, зная свои сильные стороны, мой знакомый включил всё своё обаяние и уговорил наблюдателя разрешить ему позвонить нашему учителю и узнать правильные ответы!!! Напомню, что пользоваться мо-

бильными телефонами во время проведения теста абсолютно запрещено. Это, конечно, опасный способ. Но для любителей адреналина или для тех, кому и так нечего терять, советуем попробовать хотя бы ради интереса.

Если вам такой способ не подходит, не спешите расстраиваться. Ведь хотя бы раз в жизни списывают даже отличники. Например, моя одноклассница – типичная примерная ученица. Почти по всем предметам у неё всегда не ниже десяти баллов. Я удивлялась, как она успевает всё выучить. Но когда я увидела, как она списывает, у меня был шок. Это было искусно и бесстыдно: она писала правильные ответы себе на коленках и чуть выше и как бы невзначай направляла свою юбку. Но этим (уже банальным приёмом) моя однокласс-

ница не ограничилась. В ход пошли другие части тела. Например, маникюр в стиле математических формул или заматанная бинтом рука со шаргалками, которую она «чисто случайно» за день до этого ушибла.

А вот моя сестра, которая уже учится на четвёртом курсе киевского университета, в таком случае старается использовать технические приспособления. Вам понадобятся старые добрые наушники, телефон и друг (необязательно старый, но добрый), который будет вам диктовать правильные ответы. Главное в таком деле – не увлечься. Нужно просто сделать умный вид, но не слишком, чтоб вам поверили. Но если и этот способ вам не подходит, не отчаивайтесь. Ведь как утверждает моя сестра, именно в состоянии стресса, когда за самый ответственный экзамен грозит двойка, в нас просыпается креативность!

P.S. *Challenge accepted – вызов принят.



ЗНО (зовнішнє незалежне тестування). Казалось бы, три безобидные буквы, а приводит выпускников в ужас, что уж говорить о родителях. Встречая друзей, вместо привычного: «Как дела?»

ты спрашиваешь «Куда поступаешь?». На переменах все читают литературу, а в группах Вконтакте обсуждают правление князей в хронологической последовательности. По телевизору показывают матч Барселона-Милан, а у меня урок с репетитором по исто-

МОРСКАЯ МЕДВЕДИЦА

Анатолий Стаценко пришёл на барк «Товарищ» в 1956 году. Начал простым матросом, а сошёл на берег уже старшим боцманом. А боцман на судне, как известно, (тем более старший) – не только очень важная должность, но и душа коллектива. Но и это ещё не все. У Анатолия Ивановича был момент, когда он командовал не только людьми, но и животными, точнее – животным, а ещё точнее – млекопитающим. А, если быть уж совсем точными, – бурый медведь.

Рассказывает Анатолий Стаценко:

«Товарищ» снимался во многих фильмах. «Алые паруса», «Максимка», «Мятежный орion», «Сильнее урагана». И вот после съёмки какого-то фильма Одесская киностудия подарила нам медвежонка. Его потом снимали в «Алых парусах». Тем есть такой момент, как на палубе матросы играют с медведем, когда Вася Лановой сидит на бухте с канатом. Он тогда ещё был просто Вася, а не народный артист. Один матрос играет, а все смотрят и смеются. Вот это я с ним и играл. В сценарии медведя сразу не было. Это когда режиссёр Птушко увидел медведя, то попросил разрешения у автора сценария вписать медведя как участника.

Когда он маленький был, его сразу в клетке держали. А как вырос, я потом пошёл к



Боцман – старший палубной команды. Боцман на судне имеет старшинство над всеми матросами. Он должен знать имена всех матросов, их способности и познания в морском деле, наблюдать за их поведением и, кроме того, – контролировать подъем тяжестей, постановку и спуск рангоута, уборку якорей и ещё много всего важного. Традиционное отличие боцмана – боцманская дудка.

капитану и говорю: «Надо его выпустить, клетка маленькая ему уже, или новую клетку сделать». А чтоб новую сделать, это надо было в конструкторском бюро сконструировать её. Как обычно, по заводскому. Деньги за это платят большие. А потом сварить – это тоже деньги. А капитан говорит: «Меня за этого медведя в тюрьму посадят за растрату! – А что ж с ним делать? – Та выпускай его». Ну вот мы его и выпустили. И так он жил вместе с курсантами. Залезал до курсантов в кубрик, когда они на вахте были, спал у них в постели, если свободные были. Свой парень. Марьяна её звали. Марья Ивановна. Машка.

Сначала Машка боялась всего – на ванты не лезла. А потом я её научил

– приманку ей показывал и подманивал залезть на мачту. Так она не только по вантам ходила и по фальшборту прогуливалась, но и даже спала на реях, когда на палубе жарко было. Чистоплотная была. А дело в том, что это очень сложно. Вода же по расписанию пресная. Четыре раза питаемся: обед, завтрак, ужин. И 4 раза воду пускают на 15 минут. А ей же надо налить 100 килограммов воды. А в морской она не купалась. Я раз налил ей – она подошла, понюхала, попробовала лапой, заворчала и ушла. Так я для неё специально бочку обрезаю и запасал пресную воду. Потом, конечно, истории разные были. Пошли мы как-то в Средиземное море. Перед рейсом за грани-

цу я специально ходил выписывать медведю паспорт заграничный. Ну вот в Бейруте одна команда выходит на берег, а другая остается на вахте. А я был вахтенным боцманом. Ну и к нашему трапу подходит делегация. Я сразу докладываю. Короче говоря, наш посол в Ливане и американский. Капитан выскочил докладывать. Конечно, о таком предупреждается вовремя. Подходит наш посол и говорит: «Вы извините, вот американский посол хотел бы посмотреть русского медведя». Ну, тот приходит и спрашивает: «Что он любит?» Я ему: «Ну, он любит, конечно, малинку, калинку, вишню. Виноград любит...». Сразу шофер его привозит 5 ящичков, ну ящички такие... компактные, но всё

равно килограмм, наверное, 20 винограда. Вот посол стоит, кормит – а медведь ест, конечно. Малина-малиной, а цветы Машка тоже любила, молоко сгущённое. Я всегда получал на камбуз банку молока, и повар варил ей манную кашу. Клей столлярный любила. Надо было, чтобы я её подкармливал столлярным клеем. Мне специально выписывали клей для Машки. Это мне дрессировщики Одесской киностудии посоветовали. Мясо не давали, так – иногда варёное, а сырого нельзя – тоже по рекомендации. Прожил медведь на «Товарище» года три. В 1961-м году, после «Алых парусов» мы должны были идти на ремонт в Варну, Болгарию. Помполит

собирает собрание. Говорит: «Капитан приказал решить вопрос, что делать с медведем. С медведем что будем делать? Резать, шашлык делать?» А все: «Та что его будет есть, когда он с нами рос, и всё!». А здесь на херсонском привозе цирк был, ещё в те года – передвижной такой цирк. Я пошёл договориться продать его. Надо вам медведь? А они: «Что у вас? – Медведица. – Она у вас на свободе ходила? – Да. – А нет тогда, передрессировывать – это очень сложно, это надо года полтора». Но всё равно взяли. Дали в то время 50 рублей. У меня много осталось фотографий с Машкой. Ис «Товарищем» – два альбома.



КИНОМАН СО СТАЖЕМ или история одного альбома



В клуб «Трофейного кино», который собирается в Центре молодёжных инициатив «Тотем», приходит всё больше людей, причём самого разного возраста. И это не удивительно – старое позволяет молодым зрителям прикоснуться к тайнам прошлого, а старшему поколению – вспомнить молодость и пережить минуты приятной ностальгии. Задача клуба – объединение разных поколений с целью душевного общения в непринужденной обстановке. И после просмотра трофейного кино тут всегда возникает дискуссия. Кроме того, среди зрителей оказываются очень интересные люди! Например, Нина Александровна Мартынова, которую можно смело назвать киноманом со стажем. Она с

самого детства коллекционировала фотографии, открытки и вырезки – портреты известных советских и зарубежных актёров. В итоге поучился уникальный в своём роде альбом. Мы попросили Нину Александровну рассказать об этом увлечении, ведь кто из нас сейчас может похвастаться таким хобби? Всё вытеснил интернет, и поддержать в руках такой альбом – настоящая удача. ❖ Как возникла идея создания альбома? **Н.А.:** Я всегда увлекалась этим, покупала открытки в кинотеатре «Коминтерн». Помню, начали демонстрироваться фильмы с титрами «Фильм взят в качестве трофея после разгрома фашистской Германии». Пош-

ли один раз, потом смотрим – такие фильмы идут очень часто, и мы начали покупать эти открытки. Кто-то подсказал идею печатать отрывки из этих фильмов, мы и покупали. У меня, на самом деле, два альбома: один с советскими, другой – с иностранными актёрами. ❖ Дорогие были открытки? **Н.А.:** Копейки! А иногда даже так приходишь – лежит стопка в кинотеатре, берёшь – и всё. ❖ Кто-то из ваших друзей разделяет это увлечение? **Н.А.:** Нет, я одна занималась этим. ❖ Собирали только любимых актёров или всех известных? **Н.А.:** Всех! Тогда не было плохих актёров! ❖ Вы обменивались ими с другими

коллекционерами? **Н.А.:** Иногда, у кого были лишние, мы брали открытки и менялись. ❖ Какие фильмы вам больше нравятся: советские или зарубежные? **Н.А.:** Ну, нельзя даже сопоставить. У нас очень были качественные фильмы. Если мы в 2012 году смотрим картины, созданные в 1939-м году, открыв рот, то это, в первую очередь, благодаря прекрасной игре актёров. ❖ Какой ваш самый любимый современный фильм? **Н.А.:** «Меч», он два раза демонстрировался по телевидению. И мне нравятся российские сериалы. ❖ Вы пополняли эти альбомы на протяжении всей жизни? **Н.А.:** Нет, я сейчас их не собираю. К слову, я не только актёров собирала, ещё марки и монеты. ❖ В молодости актёры были все красавцы, был какой-то любимчик? **Н.А.** Роберт Тейлор. Я была в него влюблена! Он снимался в фильме «Мост Ватерлоо». А из наших – Олег Стриженов, которого мы знаем по фильму «Пиковая дама» 1941-го года. ❖ А в комнате у вас на стенах висели портреты кумиров? **Н.А.:** Нет, я много лет занималась

спортивной гимнастикой и хоккеем, и моими кумирами были Олимпийская сборная и сборная СССР. Поэтому у меня висел только их состав. А так, конечно, девочки увлекались актёрами, у каждой висел свой кумир, например – Дружников, красивый был актёр... ❖ Сейчас многие девочки подражают известным актрисам. Во времена вашей молодости был такой идеал, к которому хотелось стремиться? **Н.А.:** Любовь Орлова. Она мне всегда очень нравилась. Но копировать одежду и причёски даже в голову не приходило. ❖ Сейчас Вы ходите в херсонские кинотеатры? **Н.А.:** Нет. Не хочу портить впечатление тех лет, когда это был настоящий праздник...

Записала Влада Петриченко

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



МЕЛЬПОМЕНА ТАВРИИ: И СНОВА ЗДРАСЬТЕ!

впечатления юных журналистов после посещения театрального фестиваля

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Есть много вещей, которые я не люблю. Но существует всего две, которые я просто ненавижу: чернослив и театр. Почему? Да потому, что сидеть на одном месте три часа подряд и слушать фальшивые восклицания неубедительных актёров – это пытка. Тем более для меня, крайне подвижного и неусидчивого человека.

Вы спросите, неужели я настолько несчастный человек, что вообще не могу воспринимать искусство, или это только театру так «не повезло»? Да нет, всё как раз наоборот. Я люблю живопись, могу часами ходить по музею и смотреть картины. Люблю фильмы... хорошие. Кино, как ни странно, тоже вполне успешно создаёт в моём сознании иллюзию реальности. Хотя очень многое зависит от актёров. Книги читаю с удовольствием. Хотя, конечно, в историю, рассказанную талантливым автором, легче поверить, поскольку тут есть простор для воображения.

Так, значит, дело вовсе не в искусстве. А, может быть, виновата я и отсутствие у меня театрального опыта? Ведь как я могу судить о театре, если не видела практически ни одного хорошего спектакля? С 20 по 27 мая у нас, в Херсоне, будет проходить фестиваль «Мельпомена Таврии». Туда приедет много достойных театров. И я, наконец, увижу этот первый в моей жизни Настоящий Спектакль. И тогда уже смогу решить, нравится ли мне он, или так и останется две вещи, которые я буду ненавидеть: чернослив и театр...

Катя Малий



КАК Я СХОДИЛ НА «КОРОЛЯ ЛИР»

Я полчаса пытался ворваться в здание театра, ещё минут 20 старался прорваться в зал, и за всё это время я три раза выслушал неодобрительный отзыв обо мне от милейших контролёров нашего театра. Дважды, ухахатываясь, читал со своей коллегой надпись «Бобруйский театр из Могилева» и четыре раза был перепутан с девочкой. А как хорошо всё начиналось...

Я специально приехал пораньше, и, чёрт подери, попал в ливень в тоненькой рубашке с коротким рукавом и не менее тонких брюках. Прибежав под козырёк, я обошёл вниманием наблюдающую за мной толпу людей и, наконец, нашёл своих товарищей – группу журналистов и операторов. Они мирно бездельничали. Тогда я уселся рядом с одной из них и стал с упоением наблюдать за игрой в «Су-

пер Марио». Наш оператор Серёжа спокойно слонялся у входа. Прозвучал первый звонок, и люди стали медленно заползти в театр. Мы занервничали. Бейджики у руководителя нашей группы! Хотели ей позвонить – обнаружили нулевые счета на обоих телефонах. «А где Серёжа?» – зашёл за угол и исчез. Началась паника. Мы постарались войти в здание, но тщетно, ибо контролёра решила, что мы не можем даже толком объяснить кто мы. Тогда мы взяли в долг у сотового оператора 20 гривен и мы таки позвонили руководителю, а точнее она позвонила нам. Получили бейджики и прошли мимо контролёра. Казалось бы, здесь я должен поставить точку и писать о спектакле... А не тут-то было! Попасть в зал оказалось ещё сложнее. В амфитеатр не было смысла соваться, так что мы направились в бельэтаж, откуда незамедлительно были отправлены на балкон, где, простояв с три минуты, были направлены обратно в бельэтаж. Ну и так далее.

В итоге озлобленная контролёра сказала, чтобы мы ждали антракта, а лучше вообще проваливали. Мы грустно уселись и начали думать над нашим невезением. От таких грустных мыслей не спасала даже афиша Бобруйского театра из Могилева. В итоге, собравшись с силами, я объявил второй крестовый поход против контролёра. На сей раз мы тихонько, но гордо зашли по центру балкона, сели и начали смотреть спектакль. Шёл первый акт. Впереди ещё было 3 с половиной часа театрального действия. Но радость была недолгой. На сей раз нас вывела контролёра не потому, что мы мешали – теперь ей захотелось нам помочь. Она провела нас на бельэтаж, мы наградили её словами «мы вас не забудем» и наконец-то стали смотреть, что там творится с королём Лиром. Но новые места нам совсем не нравились, и мы отправились охотиться на новые под девизом «если что, у нас остались те места». Мы опять забрались на бал-

кон. Теперь мы лучше видели центр сцены, но не видели правой части. Но мы на неё и за первый акт насмотрелись. И вот тогда мы и встретили лучшего взрослого человека того вечера – Анонимную Пожилую Женщину (АПЖ). Она покритиковала спектакль Владимирского театра и заявила, что представление вовсе не по пьесе, а мы её пытались убедить, что оно современно. Так в бурной дискуссии прошёл антракт.

Начался второй акт. Идиллия. Мы спокойно наблюдали за сценой, иногда обсуждая некоторые казусы с АПЖ. Несмотря на то, что нам мешали своей болтовнёй какие-то женщины, даже я – неуч, не читавший «Короля Лира», – начал потихоньку вникать в тему.

Третий акт мы, как и половина зала, смотрели как VIP-персоны – сидя по центру. А в третьем акте, как известно, рекордное количество убийств. Мы насчитали 9. В целом, несмотря на то, что я так и не узнал, с

чего всё началось, финалом я остался доволен. Теперь придётся почитать «Короля Лира». Хотя бы начало.

Роман Брагин, 8-й класс, ТО «Струм»

СПАСИБО НАШЕМУ ТЕАТРУ!

22 мая мы побывали на спектакле «На большой дороге» Херсонского областного академического музыкально-драматического театра имени Н. Кулиша. Несмотря на духоту, которая царилась в небольшом зале, актёры справились со своими ролями. Всё было продуманно до мелочей: вода, которая стекала по окну, имитируя ливень, лёгкие вспышки света, показывающие молнию, и слегка затёртые стены, которые были прекрасным дополнением ко всему. Превосходная игра актёров будто бы перенесла нас в кабак, стоящий у дороги. Это напряжение между героями почувствовал каждый зритель, небось у некоторых побежали мурашки по спине и рукам. Наверное, и актёры из минского театра, которых мы заметили в зале, тоже были потрясены игрой наших артистов. В конце спектакля зал просто взорвался овациями. Несмолкающие аплодисменты, выкрики «Браво!» и цветы, которые были подарены актёрам, практически не давали вставить слово ведущему. Спасибо нашему театру за прекрасную постановку по произведению Антона Павловича Чехова.

СПАСИБО ИХНЕМУ ТЕАТРУ!

23 мая «Мельпомена Таврии» подарила нам замечательный спектакль «Этюды любви» в исполнении смоленского театра им.Грибоедова. Несмотря на небольшое количество актёров на сцене, они сумели передать все эмоции. И всё же мне показалось, что не все зрители сумели понять суть этого спектакля. А там ведь всё просто – проблемы повседневной жизни. Из-за того, что люди накручивают себе проблемы, сами на всё нарываюся – они отталкивают близких, делают больно и им, и себе, но понимают всё это только спустя много времени. Наверное, смоленские актёры хотели донести до нас мысль, что надо прощать некоторые ошибки, давать второй шанс и слушать не только себя. Несмотря на то, что они иногда переигрывали, я всё равно скажу огромное спасибо за эти глубокие, можно даже сказать философские мысли!

Настя Анедченко, 9-й класс, ТО «Струм»



Когда люди говорят мне, что в Украине нет кино, возникает желание ударить их по голове чем-то тяжёлым, ну или на худой конец ткнуть носом в экран монитора или притащить за шкуру на очередной показ аматорского кино – вроне того, который прошёл 20 мая в Доме художественного

творчества на ул.Суворова (это напротив резного вяза). В этот день молодое творческое объединение «Режиссёр.орг» представило результаты своей полугодовой работы. Перед показом авторы зазывали публику прямо с улицы, подключив уличных музыкантов и собственное обаяние. В зале набралось с три десятка зрите-

лей, что для начинающих киношников было большим достижением. Почти часовая программа, состоявшая из короткометражек, социальных роликов и спонтанных «дзен-фильмов»* смотрелась на одном дыхании. Тут были и работы опытных авторов, и дебютные фильмы, и комические шуточные и серьезные «проблемные»

СЕГОДНЯ АМАТОРЫ - ЗАВТРА РЕЖИССЁРЫ!

сюжеты. И хотя эти работы были неравными по уровню и качеству, ТО «Режиссёр.орг» предстало во всей красе и показало весь потенциал своих возможностей. Зрители встретили показ тепло и по окончании поставили всем фильмам оценки, ведь авторы очень рассчитывали на обратную связь.

Творческое объединение «Режиссёр.орг» состоит из 6 постоянных членов-режиссёров и всегда открыто для новых участников. Все его члены только учатся снимать кино и видео-ролики и готовы делиться своим опытом и получать новый. Девиз объединения: «Сегодня аматоры - завтра режиссеры!» И, судя по первому показу, такое смелое стремление не выглядит совсем уж несбыточным. Следующий проект объединения – конкурс «Кино за 48 часов» стартует уже 17 июня!

*** Дзен-кино - термин, придуманный культовым американским режиссёром-неудачником Скоттом Чоу для описания своего «метода» производства фильмов без прописанного сценария, профессиональных актёров и бюджета. Желая оправдать свою полнейшую бездарность и профессиональную несостоятельность, Чоу разработал целую теорию, согласно которой «дзен-кино» является чистейшим из искусств, находящимся «выше» всякой критики. В последствие «дзен-кино» стало практиковаться многими киношниками-любителями (которые даже не знали о его существовании) и неформальными кино школами как полезное упражнение (или просто забава).

Устин Данчук



ГЕРОИ КАК МЫ. ГЕРОИ ДЛЯ НАС.



Если уж говорить о Героях в кино, то начинать следует с азов, с Греческих мифов, со славных подвигов Геракла... Величественный полубог, побеждающий чудовищ, совершающий подвиги и... в приступе безумия убивающий собственных детей... Стоп, что-то здесь не так... Как-то это не по-геройски...

Если вы думали, что образ злодея-фашиста в кино (см. БИВНИ 67) был неоднозначным, то издевательство над славным добрым «героем» вас, несомненно, повеселит. С самых истоков человеческого творчества, с мифологии и народных сказок и легенд, Герой никогда не был чем-то однозначным. Даже самый «правильным» витязям, рыцарям и победителям чудовищ не были чужды человеческие пороки. Иванушка дурачок был... Илья Муромец тоже до 33 лет «не имел ни рук ни ног» – т.е. сидел на печи на шее у родителей, как классический безработный, лентяй и тунеядец. Ветхозаветный герой Самсон был падок на слабый пол (за что и поплатился). Робин Гуд был отпетым ворюгой (его щедрость в возвращении награбленного народу еще никто не доказал, как и собственно, и само его существование). Садюга Беовульф отрезал бедному Гренделю руки... Но это всё в порядке вещей – в конце концов, героев придумывали люди, а значит, в них должно быть что-то человеческое, а ничто не характеризует человека лучше, чем его недостатки...

Но давайте отложим все эти древности и вернёмся поближе, хотя бы в прошедший век.

Так уж получилось, что одними из самых любимых и горячо обсуждаемых фильмов, показанных в херсонском клубе «Трофейное Кино»*, оказались фильмы о Тарзане и Зорро. Эти яркие, наивные и трогательные фильмы – не только воплощение геройского кино, но и во многом прародители так популярного нынче супергеройского жанра. Тарзан – экранизация по сути бульварного чтива, ставшего со временем классикой жанра. По сути это вариация

на тему Маугли, но с американским супергеройским привкусом – история героя, который живёт в гармонии с животным миром и вступает в противоборство с миром «цивилизованных» людей, которые вторгаются в природу с целью наживы. При этом герой не прибегает к прямому физическому насилию (это за него делает стадо разгневанных слонов). Зорро, также известный как американский Робин Гуд, – настоящий прообраз современного супергероя. Легкомысленный дон Диего де ла Вега борется с произволом грязных властей, переодеваясь в таинственного мстителя в маске... И если кто-то вспомнил о Бэтмене, то это наверняка не случайно... Зорро и Тарзан были настоящими «чистыми» героями, не запятанными сомнениями, проступками и тёмным прошлым.

В последующие годы ситуация с Героями в кино начала несколько меняться. С одной стороны, комиксный Супермен продолжал бить лицо Гитлеру, а Бэтмен разоблачал заговоры японских шпионов. Но в то же время рассвет гангстерского кино породил бандита-антигероя, беспощадных и циничных убийц из «Лица со шрамом» (1932) и «Врага общества» (1931), прообразами которых стали легендарные гангстеры Джон Диллинджер и Аль Капоне. Киношные Бонни и Клайд так и вовсе романтизировали образы грабителей, сделал их чем-то вроде современных Ромео и Джульетты. Разумеется, эти персонажи не были Героями, но их тёмная сторона была частью образа. Так, например, Бэтмен из танцующего на дискотеках придурка, имеющего странные квазигомосексуальные отношения со своим напарником Робинем (киносериал и фильмы 1960-х), превратился в нынешнего мрачного Тёмного Рыцаря, трагического борца с преступностью, раздираемого внутренними противоречиями.

Та же самая тенденция отслеживалась и в других жанрах, скажем в вестерне. Там поначалу доминировали положительные brave sheriffs и рейнджеры, но в середине 60-х зародилось движение «ревизионистского вестерна». Оно-то и вывело на экраны образ антигероя-одиночки, цинич-



ного и жестокого, не прячущегося под маской, а мрачно вершащего правосудие, отличающееся от кровавого произвола лишь туманно определенным разграничением добра и зла.

Одним из гвоздей в крышку гроба классического героя стал фильм Сэма Пэкинпа «Соломенные псы» (1971 г.), созданный по принципу средневекового сюжета об «осажденной крепости». Этот фильм поставил в центр повествования не героического ковбоя или благородного рыцаря, а простого и довольно жалкого ботаника, превращающегося перед лицом опасности в беспощадного убийцу. Этот фильм до сих пор вызывает противоречивые суждения, но именно благодаря ему персонаж «простой человек, доведенный до крайности» стал одним из эталонных протагонистов жанрового кино.

В 70-е - 80-е годы над образом Героя издевались как могли. Джеймс

Бонд при всей своей героичности был алкоголиком, бабником и беспощадным убийцей. Хан Соло был контрабандистом с неостывающим бластером. Индиана Джонс разрывал могилы и... да, угадали, он тоже мог кого-то застрелить, не моргнув глазом.

Получается, что единственным носителем истинных Героических ценностей остался Супермен, который, при всей своей исключительности, – самый одномерный киноперсонаж. Супер-чувак, который прячется под образом хорошего чувака в очках, – проще, наверное, и не придумать.

В советском кино всё развивалось по похожему сценарию. При всех попытках советских идеологов отделить героев советского кино от их голливудских аналогов, отличия эти были скорее лишь идеологическими. Герои советских вестернов – Неуловимые Мстители, – были всё теми же ковбоями, только под красным знаменем. Ситуация усложнилась в середине 90-х, когда зрителю так нужен был пример для подражания, что радикальный ксенофоб «борец за правду» Данил Багров («Брат» и «Брат-2») был принят народом с распростертыми объятиями. Да, 90-е были странным временем. А какое время – такие и герои...

Начало XXI века принесло новый взлет супергеройского кино. Мстители в масках или без посыпались на нас один за другим. И хотя правила современного кино требовали надевать героев некоторой долей личности, дело не пошло дальше чем «он циничный миллионер, гений и борец со злом в металлическом костюме или «его укусил радиоактивный паук и мучает совесть за смерть дяди». На хорошего супергероя больше работает харизма актёра, чем сложно проработанный сценаристами внутренний мир персонажа. Как бы в ответ на такое лобовое навязывание мифологии супергеройства мы получили пост-модернистские «вариации на тему» вроде деконструкционных «Хранителей», вывернувших понятие «супергерой» наизнанку. А следом появилась и новая порода героя, рефлексирующая не столько на во-

пиющую несправедливость, сколько на собственную неустроенность и несостоятельность в обществе. Так, в великолепной чёрной комедии Джеймса Гана «Супер», неудачник становится супергероем «Багровым Болтом» и борется с людьми, лезущими в кинотеатр без очереди, разбивая им голову гаечным ключом. Граница между реальным протестом против несправедливости и нарушением зоны комфорта («гражданин, вы мне на ногу наступили!») стала исчезать.

По сути, за всю историю человечества образ Героя сделал несколько кругов, проходя от идеализма и благородства до цинизма и мстительности – и назад. Каким был первоначальный герой? Хуже ли нынешний Бэтмен, чем старый Зорро? Может, и хуже, ведь Бэтмен не протыкает людей шпагой, у него арсенал средств посерьёзнее... Могут ли Мачете или Бомж с Дробовиком быть примером для подражания для молодёжи – таким примером, каким был в своё время Тарзан? Ответить на эти вопросы можно, только анализируя и делая выводы... А вы что думали – кино про супергероев не нуждается в осмыслении?..

Устин Данчук

* Клуб «Трофейное кино» создан Центром молодёжных инициатив «Тотем» как место, где и молодые, и пожилые люди могут бесплатно посмотреть и обсудить так называемые трофейные фильмы – те, которые после войны привезли наши солдаты из стран Европы. Клуб создан и работает в рамках программы «Место встречи – диалог» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



■ ХОРОШЕЕ КИНО



МСТИТЕЛИ

Главный супергеройский фильм, к которому всё шло долгие годы, сборная солянка компании «Марвел», мечта всех живых ботанов на земле. Имеет ли этот фильм право на провал? Или хотя бы посредственным? Очевидно, нет, иначе волна фанатской ненависти смыла бы Голливуд со всеми его студиями. Во избежание провала продюсеры выбрали идеального режиссёра-фанбоя Джосса Уидона, и он, разумеется, не разочаровал. «Мстители» – это два часа чистого киношного удовольствия для всех, кроме прожжённых киноснобров, делающих «фи» при виде гигантского зелёного чувака, раскидывающегося машинами (Халк в этом фильме действительно великолепен). Даже если вы не жалуете супергеройское кино, обаянию героев трудно не поддаться, размаху разрушений нельзя не восхититься, а экшн не может не порадовать...

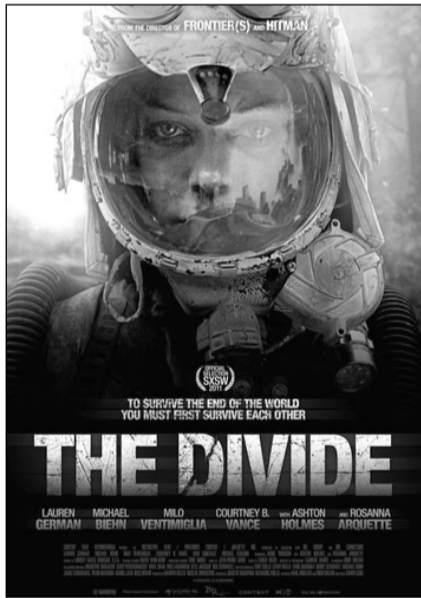
ХИЖИНА В ЛЕСУ

Фильм, о достоинствах которого трудно говорить, не испортив при этом зрителю удовольствие. «Хижина в лесу» сделана фанатами жанра с целью этот самый жанр уничтожить. Ну или хотя бы намекнуть тем, кто доит досуха избитые заезженные жанровые шаблоны, что и это можно делать с некоторой долей изобретательности. «Хижина» – это, по сути, три фильма в одном: глупый подростковый хоррор, обаятельная производственная комедия и безумный грандиозный и абсурдный постмодернистский трип. При этом любая излишняя информация может легко испортить вам удовольствие от просмотра. Всё, что вам нужно знать об этом фильме, можно передать одной фразой: внутри намного больше, чем кажется снаружи.



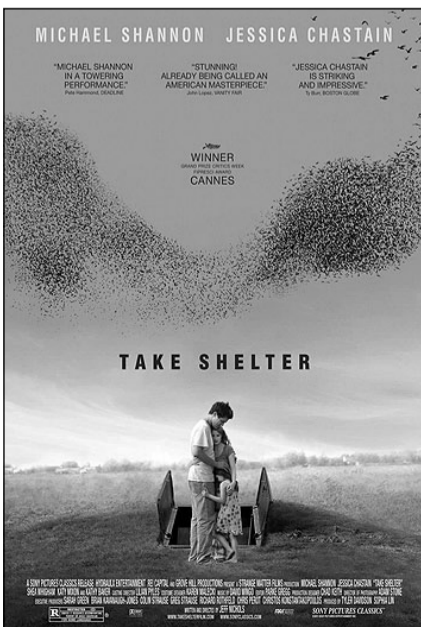
РАЗДЕЛЕНИЕ

Хороший подарок для зрителей, любящих в своём киноудовольствии легкий элемент садомазохизма. Фильм французского режиссёра Ксавье Генса «Разделение» – это совершенно очаровательная история о конце света. Без излишней раскраски фильм начинается с ядерного гриба, и дальше оставляет зрителя наедине с группкой выживших в подземном бункере. И тогда начинается самое интересное: фильм трансформируется в довольно глубокий и очень жёсткий психологический триллер, ярко демонстрирующий, как быстро в цивилизованном человеке пробуждаются самые низменные животные инстинкты. Само повествование достаточно многослойно и наполнено хорошими скрытыми смыслами и яркими образами – для излишне искушённого зрителя. Все эти радости приправлены отличной операторской работой, талантливыми актёрами, качественным монтажом и прочими признаками профессиональной киноработы. Но если вы хотите чего-то радостного или хотя бы с просветом надежды в финале, можете смело проходить мимо.



УБЕЖИЩЕ

«Убежище» запросто могло превратиться в очередную унылую социальную драму, которыми так знаменита сейчас, к примеру, Великобритания. Семейная трагедия о безработице, преодолении семейных проблем и столкновении с обществом. Главный герой фильма предчувствует катастрофу, начинает строить убежище, и это разрушает его жизнь. Видели, знаем, пройденный этап... Но в отличие от других подобных фильмов, авторы «Убежища» имели в рукаве пару козырей. Первым стало умное решение не отвечать однозначно на вопрос, что происходит с главным героем: видит ли он страшные галлюцинации или это действительно пророческие видения. Благодаря этому в фильме царит жутковатая мистическая атмосфера, и зрителя не покидает чувство угрозы. Вторым козырем стал исполнитель главной роли Майкл Шеннон, один из самых талантливых актёров своего поколения, долгое время оставшийся вне радаров. Этот фильм – спектакль одного актёра. И в данном случае это не недостаток.



ХОРОШИЙ РЕЖИССЕР – «ПОЖИВШИЙ» РЕЖИССЕР,

ИЛИ ОПЫТ VS АМБИЦИИ

В Киеве прошёл первый международный кинофестиваль короткометражных фильмов, в котором приняли участие режиссёры разных стран. Херсон представлял Александр Юдин со своим фильмом «Любовь и жажда». Об этом событии – из первых уст...

❖: Открытие было масштабным?

А.Ю.: Открытие было шикарное! Мне вообще очень понравилось организация – это был первый кинофестиваль, на котором гостей встречали сразу в аэропорту или на жд вокзале. Обычно «киношники» сами как хотят, так и добираются. Поселили нас всех вместе в хостеле, и сначала меня это очень удивило. Обычно на международных фестивалях участников из Украины, России или ближнего зарубежья поселяют в одну гостиницу, а иностранцев – в другую. В это раз мы все были вместе. Меня поселили в один номер с шестью иностранцами – финка, румын, шотландец и парень с девушкой из Норвегии, которые преподают в школе киноискусств и привезли свою программу. Мне очень повезло, потому что я делил номер с одними из самых интересных на фестивале людьми! Кровати были двухъярусные, надо мной спала финка. И жил с нами парень из Венгрии Герман Арпад, он взял Гран-при фестиваля за мультфильм «I'm so gay». Замечательный человек, интересный, но единственный нюанс – я не знаю английского языка. Мы сначала общались жестами, а потом шотландец предложил использовать Google-переводчик. На фестивале, конечно, были девушки-переводчицы, но невозможно же их постоянно держать рядом...

❖: Кто участвовал в конкурсной программе?

А.Ю.: В конкурсной программе участвовало только два украинских фильма – мой и парня из Румынии. Именно мы и получили по какому-то призу, остальные просто представляли фильмы своих стран. Очень много было из Германии, Франции, Аргентины. Были британские, итальянские – потрясающие! И именно авторы фильмов, которые мне понравились больше всего, оказались со мной в одном номере!

❖: Кто был в жюри?

А.Ю.: Йоганнес Палмроос (основатель корейского кинофестиваля Сеул-Стокгольм и программный координатор Стокгольмского международного кинофестиваля); Мирослав Слабошпицкий (украинский кинематографист); Никола Пиовесан (итальянский режиссёр, медиахудожник, фотограф, сценарист и поэт).

❖: Как Вы оценивали собственные шансы на победу?

А.Ю.: Я презентовал фильм «Любовь и жажда», он шёл с начальными титрами на английском. В первый день я думал, что получить на этом кинофестивале я ничего не смогу. Фильм «Два корабля» (режиссёр Жюстин Трие) получил статус лучшей режиссёрской работы. А мой фильм разделит приз зрительских симпатий с аргентинским фильмом «Люминарис», режиссер – Хуан Пабло Зарамелла. Я сам голосовал за него. Технически интересно сделано, в стиле stop-motion.

Вообще просмотр был настоящим праздником, и не только из-за грамотного подбора короткометражек. Показы длились с часу дня до одиннадцати вечера, но я редко



■ постер к новому фильму Александра Юдина «СССР против KISS»

выбегал даже что-то поесть. Конечно, пару фильмов пришлось пропустить, но, тем не менее, постоянно было интересно. После открытия показали конкурсные работы, в том числе и мой фильм, украинская публика приняла его хорошо, отреагировала радостно на все нюансы, которые я хотел выразить.

❖: Как вас развлекали?

А.Ю.: Нас повезли в ночной клуб, и я удивился, как иностранцы умеют хорошо отдыхать! Не понимаю, как можно так много пить и при этом оставаться вменяемыми... Член жюри из Голландии развеселил нас тем, что он, будучи первым раз в Киеве, тут же сказал: «Мне этот клуб не нравится, поехали в другой. Я знаю, где есть лучше». Все поехали в другой клуб, а я остался, потому что я не пью, по-английски не понимаю и вообще устал. Потом дошла информация, что голландца во втором ночном клубе потеряли и уже начали переживать. Но оказалось, что он там познакомился с девушкой, а та, видимо, показала ему ещё один ночной клуб... Утром голландец был как огурчик. Я же проснулся от того, что меня теребила финка, которая не могла заправить одеяло в пододеяльник. Спросонья всё, что я смог ей сказать: «You help?» Она радостно сказала «yes», тогда я встал и помог ей. С трудом смогли найти ребят из Норвегии, которые не дошли до комнаты и почему-то улеглись спать в коридоре на диванчиках...

Второй день фестиваля был не менее интересный, чем первый. Правда, мне не сильно понравился восточный блок, туда входили внеконкурсные фильмы из Прибалтики. Один фильм был из Беларуси. И мне не понравился Балканский блок – не потому, что это было плохо, фильмы были сняты очень хорошо, они интересные, но тяжёлые. Я не очень люблю социальное кино. Его нужно уметь подавать. Социальная тема можно подавать не обязательно как драму. О проблеме можно сказать и с юмором. Необязательно пытаться расковырять душу человека, главное – достучаться до его сознания. К сожалению, фильмы с излишним драматизмом на постсоветском

пространстве доминируют.

❖: Были еще веселые моменты?

А.Ю.: Я не буду называть имена и фамилии, но был один сценарист, который приехал представлять украинский блок фильмов со своим другом-режиссёром. Мы познакомились, я обрадовался, что наконец-то хоть кто-то говорит по-русски. Человек узнал, что я не пью, и потащил меня за собой в кафе, где с утра тут же решил хорошо напиться, а я его должен был контролировать. В какой-то момент мне стало ясно, что всё, хана... Но мне повезло – за ним прибежал режиссёр, который сказал: «Всё. Стой. Остановись». Тем не менее, он к концу вечера уже так наклюкался, что представлял фильмы исключительно режиссер. Сценарист потом потерял куртку, я бегал по всему кинотеатру, искал его куртку и принес ему в номер. На следующий день они уехали, а теперь мы дружим через интернет, переписываемся.

❖: Многие говорят, что девушки не способны создать кино. Были девушки-режиссеры?

А.Ю.: Как ни странно, в Украине девушек-режиссёров намного больше, чем парней. Я был на кинофестивале «Киномедиа», там девушек было 80%. В десятку моих любимых фильмов входит фильм дочери Френсиса Форда Coppola «Трудности перевода». В нём есть та самая женская чувствительность – это фильм о рождении любви, а не страсти, как это часто бывает. На фестивале «Киномедиа» большинство призов получили девушки, и были некоторые работы, где я бы в жизни не догадался, что их авторы – девушки! Абсолютно жесткие и драйвовые фильмы.

❖: Каков средний возраст успешного режиссера?

А.Ю.: На этом фестивале все были не младше 30. Многие молодые режиссёры кидаются в философию, а она им неподвластна. Пока у них нет глубины, и смотрится это достаточно уныло, поверхностно. Я считаю, что режиссёр должен быть постарше. Это опыт, больше наблюдений, а значит, это глубже и убедительнее.

Влада Петриенко

МАТЧ СМЕРТИ: ЗА И ПРОТИВ



9 августа 1942 г. после «матча смерти» на стадионе «Зенит»: Киевские футболисты в тёмных футболках, немецкие в светлых.

Выход «художественного» фильма «Матч» был окружен скандалами и политическим напряжением. В центре повествования – легендарный «матч смерти» между командами СССР и Германии, якобы проходивший в годы оккупации Киева фашистами и закончившийся трагично для многих участников с советской стороны. Не в первый раз российский кинематограф вольно обращается с нашей общей историей, и не в последний раз украинские патриоты болезненно реагируют на подобные провокации, делая фильму лишнюю рекламу. Ну, так уж получилось, что российской пропаганде удобно показывать русских героями, немцев подонками, а украинцев трусливыми предателями-перебежчиками... Никто не спорит – прецеденты были. Но то, что подобные стереотипы плотно укрепились в сознании людей, показывает не столько успех российской пропаганды, сколько провал отечественной. А что же «историческая правда», спросите вы? С ней, несчастной, нынче каждый обращается как хочет. Возможно ли сказать наверняка, что в этом «киноопусе» правда, а что – вольные толкования и спекуляции недобросовестных киношников? И хотя информация о футбольных матчах между советскими и немецкими командами имеет место быть, пафосная мифология, окружающая это событие, – не более чем городская легенда. Так что поиски «истины» в данном вопросе приведут лишь к ещё большему допущению и спекуляциям, и в конце концов, для полного счастья, можно устроить на форумах в интернете развеселую перепалку. А вот что мы вполне можем сделать, так это послушать воспоминания ещё живых свидетелей того времени – людей, на самом деле видевших оккупацию и рассказывающих об этом в клубе «Живая история» – таких,

как херсонец Эдуард Борисович Вайнштейн:

«Дети же ни в чём не виноваты, они же не понимали, что это смерть. Для них это детские шалости, а эти шалости могли закончиться самой обыкновенной смертью. Возле кинотеатра «Коминтерн» один мальчишка лазил по карманам, немец его взял за шкирку, отвел на другую сторону под афишей и застрелил – тут же пристрелил! Они воровства не терпели – кошмар. Прямо на улице...»

Летом обыкновенно дети как играют? В трусах. У меня папа был коммунистом, несмотря на то, что репрессированный. Я родился в 1934-м, а папу репрессировали в 1936-м. Папа при моём рождении был, поэтому он мне не дал делать обрезание. А дети же знают, что у евреев есть обрезание, они подбегали ко мне сзади, стягивали трусики, если немецкий офицер шёл, и кричали: «Комрад! Комрад! Йуда! Йуда! Еврей!» Но на мне никаких знаков нет, немец пистолет доставал, машет перед носом и говорит: «Йуда надо капут!» Вот и всё. Ну а дети есть дети».

Ещё один участник проекта «Живая история» Сергей Иосифович Лонский рассказывает:

«Началась война, мне 15 лет было. В Германию угоняли, не хотел я ехать. Я был истощенный, у меня малярия была страшная, умирал три года от малярии. Я жил на квартире у хозяйки по улице Перекопской. Во время оккупации немцы жили на квартирах, и там два немца жили – Ганс и Альберт. Ганс был спекулянтом, гусей где-то доставал, продавал и покупал. А Альберт приглашал меня, немецкому меня учил немножко. Он мне давал советское радио слушать, угощал меня пивом и тем, что им давали, шоколадом. До войны в доме, где сейчас музей Шовкуненко, был горсовет. А во время оккупации там висел фашистский флаг – красный, бе-

лый круг и чёрная свастика, а рядом жовто-блакитный флаг висел и тризуб. Был тут Кулиш – он националистом был, сидел в тюрьме, потом его перед войной отпустили (Берия выпустил много), и он был бургомистром, и вот он решил подбирать и воспитывать свою украинскую интеллигенцию. Ну а немцам эта Украина нужна была как рыба зонт, и они его убрали...»

Подобный эпизод наблюдался и в пресловутом «Матче», но вместо сложной, неоднозначной и трагической истории украинцев во время оккупации нам показывают глупые штампы о жалком предателе, так удобно для российской пропаганды говорящем на украинском языке. Что же касается самого фильма, то, не смотря на кинематографичность истории и относительно грамотную режиссуру, он страдает от непростительного упрощения сложного исторического периода, и, что самое обидное – даже в угоду увлекательности, а просто потому что именно на ЭТО дают деньги. Поэтому над историей в данном случае издеваются как могут, и выходит, будто в оккупированном Киеве заправляли ОУН УПА, а «образованные русские» дружески подтрунивали над своими безграмотными и наивными друзьями-украинцами на языковой почве.

...И пока искусство в нашем мире будет служить политикам, художественной ценности у него будет не много.

Устин Данчук

В рамках проекта «Живая история: память соединяет поколения» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее».



Програма підтримки Фонду EVZ

рубрику по-прежнему ведёт
УСТИН ДАНЧУК

АВГУСТ ВОСЬМОГО.

«Август Восьмого» – это фильм, переворачивающий представление о плохом вкусе. Военно-патриотический трэш основанный на совсем недавних очень спорных военных действиях в Грузии, с кошмарной актёрской игрой, неумным пафосом, убогим символизмом, бравым суперпрезидентом Медведевым и гигантским человекоподобным роботом (да, вы всё правильно прочитали). При этом снято всё это мракобесие на высоком профессиональном уровне, экшн-сцены выглядят по-настоящему впечатляюще, спецэффекты не режут глаз, и смотреть этот фильм ничуть не скучно во многом благодаря ожиданию очередной невероятной глупости. Фильм из категории «постыдных удовольствий»...

КРУТОЙ ЧУВАК

Помнится, я как-то предполагал, что кризис идей приведет голливудских продюсеров к экранизациям совершенно нелепых вещей. Если из игры в морской бой вышел вполне себе толковый экшн, то уж из популярного ролика с Ютуба так и вообще должен был получиться шедевр. Но не тут то было! История о бородачате социопате, избившем пьяного негра в маршрутке, в руках бездарей стала совершенно неменяемым боевиком о героическом борце с преступностью с Дэнни Трэхо в главной роли. И это, возможно, было бы очередным «постыдным удовольствием», но нарочитая серьёзность и обилие штампов (этот фильм можно использовать как пособие «1001 клише крутого боевика») делают «Крутого чувака» практически несмотрительным. А самым вопиющим оскорблением зрителей становится «захватывающая» сцена погони, перемонтированная из аналогичной сцены из фильма «Красная жара»...

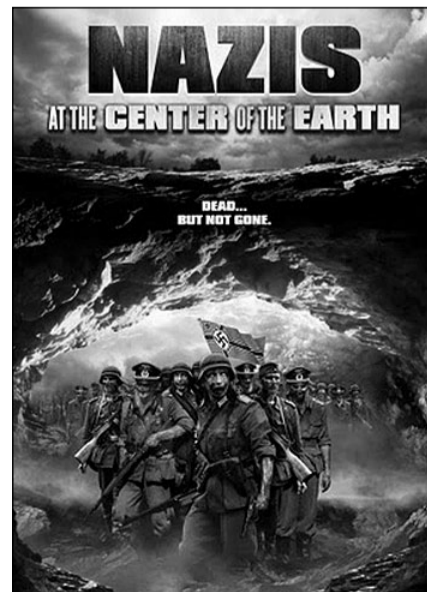
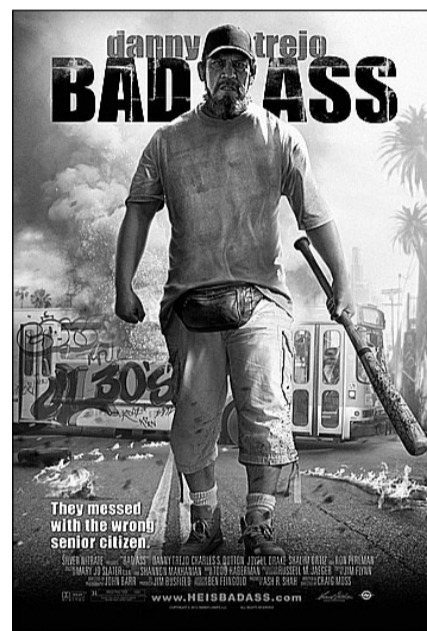
2016: КОНЕЦ НОЧИ

Испытывая некоторую слабость к пост-апокалиптическому кино, я обычно оцениваю его очень снисходительно и готов простить многое мало-мальски толковому фильму о конце света. Чего я НЕ могу простить, так это убогий, практически несуществующий сюжет, полное отсутствие хоть какой-нибудь художественной аутентичности, и самое главное – продюсерское лицемерие. Ну нельзя снимать фильмы, в которых присутствуют канибализм, убийства, похищения людей, изнасилования и инцест, при этом пряча всё это за детским рейтингом ПГ-13. Насилие, происходящее за кадром, может быть страшнее – скажете вы, но я отвечаю: только если атмосфера, настроение и напряжение фильма способны это подчеркнуть. В противном случае мы получаем кино, которое хочет запугать и шокировать, но делает это настолько трусливо, что так и не понятно, ПОЧЕМУ мы должны пугаться.

ФАШИСТЫ У ЦЕНТРА ЗЕМЛИ

Рецензия содержит некоторые спойлеры, так что если вы решите это кино посмотреть, прекращайте после трюточия. Рано или поздно я должен был написать о продукции студии «Эсайлум», печально известной тем, что выпускает малобюджетные клоны голливудских блокбастеров за месяц до их премьеры, с похожими названиями (см. ТрансМОР-Феры), полагаясь на невнимательность зрителей. «Нацисты у центра земли» – это очевидный плагиат на ожидаемый хит «Железное небо» о нацистах с Луны, и, по сути, попытка студии возродить когда-то популярный жанр «нацисплуатейшн». По законам жанра первую половину фильма притаившиеся во льдах северного полюса ССовцы проводят страшные опыты над незадачливыми поляриками. Всё это происходит уныло и дешёво, без огонька, до того самого момента, когда... подземные фашисты воскрешают голову Гитлера, присоединённую к роботизированному туловищу, и начинают атаковать мир ракетами с плотоядными бактериями с летающей тарелки!!! И хотя «Нацисты...» – это совершенно очевидно плохой фильм. Но задайте себе вопрос: готовы ли вы пропустить ТАКОЕ?..

ПЛОХОЕ КИНО



ВПЕРВЫЕ В ХЕРСОНЕ!

ПОПУЛЯРНЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ КОНКУРС АМАТОРСКОГО КИНО «ФИЛЬМ ЗА 48 ЧАСОВ» ДОБРАЛСЯ И ДО УКРАИНЫ!

Собери команду из таких-же сумасшедших как ты, иними всего за двое суток самый невероятный, самый грандиозный, самый безумный фильм. Конкурс будет проходить с 15 по 17 июня. Узнавай подробности и регистрируйся на сайте: <http://48.rezhisser.org/>

регистрация 17.июля в 17.30 в ЦМИ Тотем. ул. Молодёжная 2а

ЭКОНОМИКА СЧАСТЬЯ

Уже традиционная рубрика – информация от проекта «Конкурентноспособна Херсонщина». Текст без редакторских правок.

Руководством области были озвучены новые подходы к развитию экономики на основе гармоничного сочетания внутреннего психологического комфорта каждого человека и его продуктивной деятельности в социуме. Проблема, как заставить экономику производить устойчивое счастье – совместить материальное благосостояние с физическим и психологическим здоровьем, защитой природы и культурной самобытностью, – проблема, которую, надо решать каждой стране мира. Ведущие экономисты работают над вопросом увеличения валового национального счастья (ВНС). Это является новым термином в мировой экономике, однако ученые очень серьезно его рассматривают. Мир в поисках новой парадигмы развития, а Украина

уже начинает отработывать алгоритм его реализации в рамках осуществления системной модернизации страны и воплощения новых социальных стандартов качества жизни.

В результате работы Комитета было принято решение о разработке интегральных показателей качества жизни населения, которые станут ориентирами и главным критерием эффективности работы местной власти и реализации всех региональных программ. Также будут разработаны механизмы и инструменты достижения интегральных показателей «уровня счастья» населения области, а еще – система мониторинга процесса изменения качества жизни.

Когда вышеуказанные инициативы будут реализованы, – Херсонщина действительно имеет все шансы стать территорией опережающего развития с гуманистически ориентированной экономикой и главной ценностью – внутренней гармонией каждого человека.

НЕТ ТАКОГО СЧАСТЬЯ,
КОТОРОГО БЫ ХЕРСОНЦЫ
НЕ МОГЛИ ИСПЫТАТЬ
херсонская ОГА

ДАЁШЬ 100 000 000 ТОНН СЧАСТЬЯ В ГОД!

НОВЫЙ ХЕРСОНСКИЙ ПЛАН



ЛЕЧЕНИЕ ДЕПРЕССИИ ХОМЯЧКАМИ

Итак, у вас завёлся хомяк. По телевизору показывают что-нибудь скучное, френдлента пуста, книжка надоела, а хомяк жрёт себе и спит. Скучно? Нет, просто вы не знаете, как правильно с ним обращаться!

Способ первый. Возьмите пару длинных макаронин и разломайте их на короткие палочки, их должно быть штук пять-шесть. А одну палочку сделайте такой длины, чтобы она превышала длину щек хомячка на 0,5-0,8 см (в зависимости от величины самого хомячка). Запаситесь попкорном, садитесь перед хомячком и наслаждайтесь. Хомячок деловито засунет все макаронины за щеку, одна – оппа! – не влазит. Вынимаем все или часть макаронин, съём за другую щеку. Не влазит тоже. Чёрт. Вынимаем, съём за первую, от усилий выпадают из-за второй другие макаронины. Вздыхаем, собираем всё в чучку, снова за щеку – не влазит. Вынимаем, перекладываем – не влазит, вынимаем... Рекорд у меня был около 10-15 минут.

Способ второй. Аналогичен первому, иногда получается

смешнее. Берём горстку семечек, по количеству чуть превышающую вместимость щёк. Если будет превышать сильно, хомяк догадается сделать две ходки, и наслаждения не получите. Попытки упикивания всех семечек с вываливанием части обратно при запихивании следующей части – зрелище совершенно феерическое. А упорству можно лишь позавидовать.

Способ третий. Осуществим только в клетке. На потолок клетки положите кусок чего-нибудь вкусного, но большого, поперёк решётки. С крысой этот номер не пройдёт, она развернёт кусок и втащит. А наблюдение за висающим на сыре хомячком, пытающимся на весу ещё и засунуть этот сыр себе за щеку вместе с решеткой, просто уморительно.

Способ четвертый. Фитнес-центр. Повесьте над беличьим колесом кусочек чего-нибудь очень вкусно пахнущего. Не забудьте минут через 10 кусок всё-таки снять, так как сам хомяк вообще никогда не остановится.

Во время написания текста ни один хомяк не пострадал.

ПОТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ

Актёрское мастерство – способность удерживать от кашля полный зал.
Бессмыслица – реклама водки.
Болтун – находка для оператора сотовой связи.
Брелок – приспособление, позволяющее потерять все ключи одновременно.
Брюссельская капуста – деньги Евросоюза.
Всё – когда под портретом появилась вторая дата.
Демократия – красивый интерфейс к хреновому алгоритму.
Деньги – грязь, но лечебная.
Депрессия – злость без энтузиазма.
Джинсы – сначала красивые, потом удобные.
Едъба – едешь и ешь.
Жадность – лучшее средство от женщин.
Женщина – слабое беззащитное существо, от которого невозможно спастись.
Жизнь – как Интернет – делать нечего, а уходить не хочется.
Жрать – кушать в грубой, извращённой форме.
Зло – добро, пришедшее к власти.
История – наука о том, каким должно быть прошлое.
Камасутра – комедия положений.
Капитализм – то, чем занимаются люди, если их оставить в покое.
Люди – актёры, за исключением, пожалуй, некоторых актёров.
Мозг – орган, с помощью которого мы думаем, что мы думаем.
Маршрутчик – водитель, который может делать три дела одновременно: говорить по телефону, собирать деньги и курить.
Наука – получение новостей не из средств массовой информации.
Объективная реальность – бред, вызванный недостатком алкоголя в крови.
Пара – нормальное явление.
Прогресс – совершение принципиально новых ошибок.
Руки – самое экономичное средство для мытья посуды.

Рыбалка – пьянка в резиновых сапогах.
Социология – точная наука: сколько заплатишь, столько и получишь.
Телеграмма – очень тормозная sms-ка.
Тост – заговаривание жидкости перед употреблением.
Трудоголик – лентяй, каждый день старающийся сделать всё, чтобы потом больше ничего не делать.
Уборка – равномерное распределение мусора.
Философия – невнятные ответы на неразрешимые вопросы.
Фрейдизм – говоришь человеку одно, а подразумеваешь его мать.
Хаос – порядок, который нам непонятен.
Хирургия – разбушевавшаяся терапия.
Цинизм – разочаровавшийся идеализм.
Человек – кузнец своих цепей.
Честность – собираешься сказать одно, а говоришь правду.
Чёрный юмор – юмор над белыми.
Чипсы – одна картофелина по цене килограмма.
Чистая совесть – первый признак склероза.
Чистота – терпимое количество грязи.
Чувство собственного достоинства – реакция организма на отсутствие чувства собственного юмора.
Шахматы – игра, в которой выигрывает тот, кто ошибается предпоследним.
Щекотка – добывание смеха вручную.
Энтерит – воспаление пальца, возникающее при частом нажатии на клавишу "ENTER".
Эпицентр – то же, что и центр, но звучит гораздо умнее.
Эротика – постоянное ожидание порнографии.
Юбилей – много цветов, а ты ещё жив!
Я – биохимическая реакция средней продолжительностью 68 лет.

ХЕРСОН ДВАДЦАТЬ ДВЕНАДЦАТЬ

Дождались! Стартовало Евро 2012. Украина встретила интуристов: высокими ценами, низким сервисом, хамством и «дюю спик инглиш? Да? Вот блин». Давайте представим, что могло произойти, если бы Херсон стал городом-участником соревнований наравне с Киевом, Донецком, Львовом и Харьковом. И так...

Владелец гостиницы «Фрегат» станет миллионером и наконец-то поднимет свой финансовый рейтинг на одну ступень выше, чем сотрудник ГАИ с крымской трассы. Но это не означает, что «бутылочный фонтан» у подножья здания будет работать круглосуточно. Как и раньше, всё будет зависеть от денежного эквивалента заказчика. Ну вот, определились, куда селить футбольных фанов, теперь давайте представим, чем, а главное – где они будут питаться. Херсонские заведения радушно распахнут свои двери. Все – от ресторана на Бериславском шоссе до столовой на втором хлебозаводе будут закармливать национальной кухней и поить пивом «нашой батьківщини», причём за умеренные цены. Нам есть чем гордиться! Наша ценовая политика приятно порадует буржуев. Возле каждой урны будет стоять милиционер, выделенный руководством УМВД для предотвращения терактов. Многочисленные эскорт-агентства в срочном порядке наберут выпускниц и студентов филфака и в очередной раз подтвердят статус «города невест». Единственный стадион Херсона станет его визитной карточкой (ну, уж какая есть!). Милиционеры будут стоять на пропускном режиме, порой спекулируя vip-местами в секторе с пластиковыми стульями, заставят фанов обрезать горлышки у двухлитровых бутылок пива, а продукт в стеклянной таре конфисковывать и бережно складывать «на вечер». Кто его знает, может быть, кто-то из городского или областного руководства споёт песню или даже гимн Украины. Мальчишки будут играть в футбол, милиционеры не будут хамить, а город пусть на несколько дней евроинтегрируется, но не за счет инвестиций и развития, а за счёт наплыва иностранцев. И хочется верить, что после этого кто-то из них останется в Херсоне, как этот странный испанец Карлос, который каждый вечер ездит на велосипеде по проспекту Ушакова.

Владик Буганов

БИВНИ

Печатный орган херсонской молодёжи вообще и Центра молодёжных инициатив «ТОТЕМ» в частности

Свидетельство № 139 хс от 10.09.98 Адрес: Херсон, ул. Молодёжная 2а. Тираж 1000 экз. А-3. Объём 4 печатных листа, печать офсетная. Заказ № _____ тел.редакции: 266072 e-mail: bivni@i.ua



УЧРЕДИТЕЛИ:

ХНТУ и МБФ «Международная гуманитарная ассоциация имени Джона Говарда»

РЕДКОЛЛЕГИЯ:

Центр молодёжных инициатив ТОТЕМ
 Редактор: Елена Афанасьева
 Отв. за выпуск: Мария Журавлёва, Дарья Мельничук.
 Авторы из Лицея журналистики, экономики и правоведения и не только.
 Отпечатано в ОАО «Херсонская городская типография»



Програма підтримки Фонду EVZ

TREFFPUNKT: MİCİLE ZUSTRİCİ DIALOG: ДІАЛОГ

Этот выпуск вышел в рамках проекта «Живая история: поколения соединяет память» при поддержке Немецкого фонда «Память. Ответственность. Будущее». Взгляды авторов публикаций не обязательно совпадают с официальной позицией фонда.